
        
            
                
            
        

    
 




 




 




 



 
 
 
 
CAPITULO PRIMERO

 
El comisario Imber terminaba de cenar cuando su mujer le anunció que tenía visita.
—¿Ha dicho quién es?
—De una manera bastante extraña. Es un joven muy apuesto y simpático.
—¡Buena manera de identificarse!
—Después de preguntarme si era tu mujer…
—¿Te ha piropeado?
—Después de preguntarme si era tu esposa, al contestarle que sí, se ha puesto firme. «Tenga la bondad de anunciarle a su marido que está aquí quien goza de un permiso que no quería…»
—¡Mi madre! ¡El capitán Nick Berkey!
El comisario, salió del comedor comiendo.
En la puerta del despacho se encontraba la visita. Vestía de paisano.
El comisario, antes de decir nada, se quedó mirándole de pies a cabeza. Cuando llegó al rostro, de piel curtida por el sol y el viento, de correctas facciones, mentón pronunciado…
Al fijarse en los ojos castaños, donde parecía brillar algo infantil o de mucha picardía, fue cuando el comisario pareció sufrir una conmoción.
Aquel rostro removía cenizas en un enmarañado bosque de recuerdos.
De pronto tuvo la alucinación de que aquel hombre se convertía en un chiquillo, que montaba un potro todo vigor y rebeldía.
El comisario, casi temblando, le tendió una mano.
—¿No me reconoce, capitán? Fui sheriff… ¡Bueno! Dejémoslo en ayudante… Sí. Llevé la chapa por unos días porque el titular cogió un catarro… Usted era todavía un chiquillo. Fue en Litrob…
El rostro del joven capitán Nick Berkey se ensombreció.
—Allí murió mi madre. ¿Llegó a conocerla?
—Sí. Cuando su madre falleció, yo ya no estaba en ese distrito. ¡En mala hora he mencionado el pueblo de Litrob!
—¿Por qué? —preguntó Nick, otra vez con aquellas chispas de picardía en los ojos—. Seguramente hemos de tratar cuestiones más molestas. ¡Ah! No me llame capitán… Me conoció de chiquillo. Su edad es un grado…
Le tendió la mano y se la estrechó con fuerza, mientras sonreía.
—¡Ya voy recordándole! —siguió Nick—. Efectivamente; usted llevó muy poco tiempo la chapa…
—Hasta que se curó el catarro del jefe. ¡Yo sé los potingues que tuve que aplicarle, para que saltara de la cama! No me gustaba aquel distrito…
—¿Por qué ¿Por tipos como mi padre?
El comisario rompió a reír.
—¿No te dolerá que diga la verdad?
—En absoluto. Sé que he venido para oír cosas graves. Y eso del pasado, van a resultar niñerías.
—¡Pues es cierto! En aquel distrito había tipos de cuidado… entre los que se encontraba tu padre. ¡El dinero es ley! Y el de la chapa de hojalata tenía que doblegarse.
Nick, entornando los ojos, mirando al comisario, rompió a reír.
—Recuerdo que una vez se desmandó mi potro y casi entró en su oficina.
—¿Se desmandó? Lo hiciste adrede. Y te propiné un cachete…
El comisario, intencionadamente, rebajó el precio que le hizo pagar a Nick, para comprobar si recordaba.
—Hizo algo más; durante una hora me tuvo en una celda. Cuando me soltó, me colocó sobre el potro: «Ahora dile a papá lo que he hecho contigo…».
El comisario asintió, con movimientos de cabeza, los ojos brillantes.
—¡Es cierto! Y no le dijiste nada a tu padre… Pero al día siguiente, escondido entre la maleza, me soltaste una pedrada en la espalda…
Nick Berkey dio la sensación de que seguía siendo un chiquillo. Se turbó.
—¿Se dio cuenta… de que era el hijo de Arthur Berkey quien le tiraba la piedra?
—¡Vamos, Nick! Tu potro era inconfundible por elpelaje y los relinchos… Apenas me atizaste, tu potro te llevó lejos, relinchando en carcajadas.
—¡Y usted no hizo nada para que aprendiera!
El comisario, después de encogerse de hombros, contestó:
—No era culpa tuya… Oías decir a tu padre y a otros que el de la chapa era un botarate. A tu padre no le dijiste que te encerré. Tomaste el asunto como una cuestión personal. No quise enredarlo. ¿Para qué? Nada iba a remediar… Ahora has recordado eso turbándote. ¡Me gusta, Nick!
—¡Pues a mí me ha fastidiado mucho ese recuerdo!
—Eso es bueno.
Con el ademán el comisario indicó a Nick que se sentara.
Sacó una botella de whisky y dos vasos.
—Vamos a brindar por el «permiso» que te ha concedido el coronel Kelly.
Después de beber, dijo Nick:
—Ese permiso es una pedrada de usted, comisario.
—Pues en cierto modo… algo hay de eso. Forcejeé un poco. Le dije a tu jefe que si no había otra manera mejor que degradarte para que te separaras del Ejército una temporada…
El comisario siguió hablando, en tono de broma. De pronto hizo una transición.
Muy serio, manifestó:
—Debes ir a Mother City. Tu padre te necesita. Mucho más de lo que da a entender a los íntimos… Sé que tú no hiciste la menor objeción cuando tu padre decidió casarse de nuevo. Pero no estuviste en la ceremonia.
—Me encontraba en maniobras de rutina en la zona peletera. La cosa se complicó. Líos entre cazadores y factorías… Ya sabe.
—Sí. También hubo algunos jaleíllos que amenazaban tus insignias de teniente. Porque entonces aún no habías ascendido a capitán, ni parecía importarte conseguir ese grado.
—Dígalo claro, comisario.
—¿Qué?
—Lo que piensa sobre lo que me impulsó a ingresar en el Ejército.
—Sencillamente, huir del área de tu padre. Estabas resentido.
—Desde muy niño me di cuenta que las relaciones entre mis padres no tenían un curso apacible… Mi madre estaba acostumbrada a una vida muy distinta a la que tuvo que soportar en pueblos como Litrob. El remedio que empleaba mi padre era burlarse de los refinamientos a que estaba habituada mi madre. Ridiculizaba a todos sus parientes de Nueva Orleáns…
—El amor gasta esas bromas, Nick. Se casaron muy enamorados.
—¡No lo discuto! ¡Mi madre sufrió, no por la dureza de la vida que llevaron en los primeros tiempos, sino por los sarcasmos de mi padre! ¡Era el «domador» del Oeste! ¡Pobre diablo! ¿Qué ha hecho después? ¡Se ha casado con otra mujer refinada! ¡Se ha rodeadode criados y muebles de lujo! ¡Pero sigue siendo el patán de siempre!
Hablando, exaltado, daba pasos rápidos por el despacho. El comisario permaneció callado, dejando que Nick se desfogara.
Cuando lo vio calmado, dijo:
—En el Ejército has tenido que apechugar con misiones ingratas. Se imponía la disciplina, Nick… Lo de ahora no es como una imposición de las ordenanzas. Simplemente, un deber filial… Tu padre está en peligro.
—¡Eso me ha dicho el coronel! ¿Qué esperan que haga yo en una feria de fantoches?
—Tu madrastra es una buena mujer. Llevó consigo a sus sobrinos porque desde niños habían estado a su cargo.
—No, comisario. El sobrino, Lewis Krip, ya vivía por su cuenta antes de que su tía Magdalena se casara con mi padre. Usted sabe demasiado de reptiles con buena pinta… En ese tipejo tiene a uno muy retorcido y repugnante.
—Prefiero que tú lo hayas dicho. ¿Y de su hermana Lylle? ¿Qué sabes de ella?
—Nada que merezca la pena ser tenido en cuenta.
—Es muy bonita… Claro que, maldito lo que a ti te importa. Sabes demasiado de mujeres atractivas. Y de tigresas.
—Y de bichejos.
—Lylle es una buena chica. El garbanzo negro es su hermano Lewis. Es quien está poniendo en peligro el buen nombre de tu padre. Por eso es necesario que vayas a Mother City. ¿Has estado alguna vez allí?
—No. Cuando mi padre y mi madrastra vinieron a Fort Wood…
—Te encontrabas de patrulla a muchas millas del fuerte. Y no terminó tu misión hasta que tu padre y su mujer se marcharon.
—Así fue. Mi padre se hinchó, ante el coronel y oficiales, hablando de la finca que tenía en Mother City. ¿Sabe las guasas que he tenido que soportar desde entonces?
—Envidia, Nick. Tu padre se ha enriquecido porque es un hombre que vale para los negocios. Te necesita… Tan pronto llegues, harán en tu honor una gran fiesta.
—Lo sé. Me lo decía mi padre en su última carta. Me presentará a sus amistades.
—Te esperarán vestido de oficial.
—En mi equipaje tengo mucha ropa. Para la fiesta, si es que me decido a asistir, quizá me ponga un traje de piel de venado que me regaló un cazador.
El comisario rompió a reír.
—¡No estaría mal!
Volvió a llenar los vasos. Tomó unos sorbos y manifestó, serio:
—Lo malo es que el sobrino de tu madrastra sabría sacar partido de la situación. Diría a tu padre y a sus amistades que te burlabas de ellos. Sabe tirar de los hilos y compromete a muchos que se confían. Lo difícil va a ser que tú sepas disimular que sospechas de él…
—Tal vez mi «primo» Lewis ya sabe por qué me han concedido este permiso ilimitado.
—Me temo que sí —contestó el comisario—. Por eso no debes descuidarte. Preséntate como si verdaderamente desearas romper esa frialdad que existe entre vosotros. Lo pasado ya está lejos. Si hacen la fiesta, procura animarla. Y observa…
Siguieron hablando. El comisario aludió, como de pasada, la tirantez que existía entre algunos rancheros de Mother City por la construcción de una presa que el padre de Nick y otros bien situados tenían en proyecto.
Iba a cambiar de tema, pero Nick lo impidió.
—El coronel no me habló de que existiera ese problema…
—No tiene importancia. Con dinero se arreglará todo. Los que ponen obstáculos a la construcción de la presa, lo que buscan en que suban el precio de unos terrenos que nunca han trabajado.
Se calló, al advertir la dura mirada que le dirigía Nick.
—Aunque el coronel no me haya mencionado ese problema, estoy lo suficiente informado para poder decir que no todo es cuestión de dinero. Están los principios… El orgullo también cuenta. ¿De qué lado está usted, comisario?
—Pues… si no lo expones másclaro, capitán…
—¡Lo haré! No han transcurrido muchos minutos desde que me he sonrojado ante usted, por reconocerle como al sheriff que llevaba una placa de hojalata…
—Por qué fuera de hojalata no te habrás sonrojado.
—¡Porque el hijo de «papá» le tiró una piedra al pobre diablo que representaba a la ley! ¡Eso me avergonzaba! ¡Durante años, esa «nimiedad» me ha estado molestando!
—¿Por qué? ¡Eras un chiquillo!
—¡No! ¡Le tiró la piedra porque era el hijo de Arthur Berkey! ¡Yo no podía engañarme! Durante años, cuando un jefe demasiado obtuso y envarado daba una orden absurda, me he preguntado: «¿Por qué no lo mandas al cuerno?»
—¿Y qué respuesta te dabas?
—Que los grados son peldaños que convierten en gigante al enano. El chiquillo que le tiró la piedra se sentía gigante porque «papá» tenía buena voz y dinero en el Banco. Y si usted, comisario, aprueba que hombres como mi padre tomen decisiones para hacer una presa, o simplemente desviar un camino, sin escuchar a los que tienen derecho a dar su opinión, aunque vistan andrajos…
Se contuvo para tomar aliento. El comisario, forzando un gesto burlón, preguntó:
—¿Qué sucederá, si lo apruebo?
—Que lamentaré que aquella pequeña piedra que le tiré a la espalda no fuera una granada…
El comisario, después de parecer unos momentos que se azoraba, rompió a reír y le tendió los brazos.
—¡Quería comprobar si sabías disimular, Nick! ¡Estoy de tu lado! ¿Qué tren piensas tomar?
Nick consultó el reloj.
—He dejado el equipaje en la estación. Dispongo de unos quince minutos…
—¡Suerte, Nick! ¡Vas preparado! No creo necesario advertirte que tu «primo» Lewis recurrirá a todo, para saber en qué plan vas a Mother City.
—A su debido tiempo sabrá que ahora, si tiro piedras, es contra placas de oro…


 
 
 
 
CAPITULO II

 
En Mother City, apenas el cochero cargó la última maleta, Nick dio el nombre del hotel donde sabía que su «primo» Lewis Krip tenía permanentemente una habitación reservada.
Lewis pasaba muchas noches en la ciudad. La explicación que daba en el rancho cuando a la hora de almorzar se reunía con la familia, se refería siempre a «negocios».
A ese hotel hizo Nick que le llevaran. Era un poco más de las once de la noche.
—Quizá mañana… vengan por mí —dijo al gerente—. Soy el hijo de Arthur Berkey…
—¡El capitán! ¡Hace días que le esperan!
Un empleado acompañó a Nick a la habitación. Todavía había maletas en el vestíbulo, cuando el gerente exclamó, dirigiéndose a un joven que vestía con mucha ostentación:
—¡Iba a avisarle, señor Krip! ¿Sabe quién acaba de llegar?
Lewis Krip movió la cabeza, asintiendo.
—En el casino me han dicho que el tan esperando Nick, ha llegado por fin.
No detalló quién le había informado, pero el gerente sabía que Lewis Krip sabía tener ojos y oídos en todas partes.
No preguntó qué habitación le habían destinado. Siguió a un mozo que llevaba dos maletas.
La habitación de Nick estaba abierta. Desde el corredor se podía ver al que estaba dentro.
Durante unos momentos, Nick y Lewis estuvieron mirándose.
Pareció que Lewis se encontraba con un hombre distinto al que había imaginado. Tal vez supuso que sería de contextura menos recia, y de rostro menos agraciado.
Pero Lewis tenía un buen control de los nervios. En seguida reaccionó. Con gesto de grata sorpresa, preguntó, haciendo como que vacilaba en extender la mano:
—¿El capitán Nick Berkey?
—El mismo. ¿Por qué?
—Soy Lewis… Para mí sería un gran honor poder contarme como pariente tuyo.
—¿Acaso no lo eres ya?
Se estrecharon la mano.
—¿Vas a pasar la noche aquí?
—¡Qué remedio! Presentarme a estas horas en el rancho, cuando ya estarán todos durmiendo, no sería oportuno.
—Es cierto, Nick. Yo también he de pasar la noche en la ciudad. Asuntos de negocios, ¿sabes? Pero tendremos un rato libre para charlar, en el camino. ¡Vámonos! Así estás presentable…
—Me siento algo nervioso. En realidad, necesito distraerme.
—El casino es el sitio adecuado. ¡Verás qué chicas!
Apenas decirlo, cambió de expresión. Pareciendo muy preocupado, preguntó:
—¿Has dicho que estás nervioso?
—Sí. Temo el encuentro con mi padre, ¿Me recibirá con la cordialidad que yo deseo?
—¡Nick! ¡Tu padre está deseando abrazarte! Te recibirá como a un hijo resucitado. ¡Será el acontecimiento más deslumbrante de su vida! Ya estoy viendo el momento … Participo de su emoción. ¡Mírame!
Efectivamente, los ojos de Lewis brillaban, a punto le llorar. Su voz era trémula, por momentos más fosca.
Nick no pudo seguir mirándole. Como si una tufarada nauseabunda acabase de envolverle, retrocedió unos pasos, colocándose de lado.
Temía que el asco que sentía se reflejase en su rostro. Pero Nick también tenía gran dominio sobre sus nervios, y en seguida reaccionó.
Había prometido al comisario que sabría disimular.
—Mañana saldremos a primeras horas. Es lo que suelo hacer, cuando paso la noche en la ciudad… ¡Oh, tía Magdalen! ¡Qué ganas tiene de conocerte! ¡Y también mi hermana Lylle! Una tontuela, pero muy simpática, ya verás.
—Voy sintiéndome más animado, Lewis. ¿A qué casino quieres que vayamos?
—¡Al que merece la pena, ya verás!
Una hora más tarde, Nick regresaba al hotel. Su «primo» le había presentado a varios hombres que parecían en buena posición.
Lewis se quedó con ellos, cuando el casino iba a cerrar. En un reservado tenían que hablar de «negocios».
Amaneciendo, ya había dos caballos de silla frente al hotel.
Fue Nick quien había pedido que los tuvieran preparados. Fue a la habitación que ocupaba Lewis.
—¡En marcha!
Lewis, medio dormido, le había abierto. En su cara apuntó un gesto de cólera.
—¿Por qué tan temprano?
—Así quedamos anoche…
—¡Es que yo… apenas he dormido!
—Si quieres quedarte, haré que alguien me acompañe. El equipaje ya lo traerá un coche. Podrías ir tú en ese carruaje.
Lewis acusó una fuerte sacudida.
—¡No! ¡Iré a caballo! ¡En unos instantes estaré listo!
El temor de que Nick se marchara sin esperarle,hizo que Lewis se precipitara a vestirse. Por primera vez no puso el exagerado esmero en su atuendo.
Ya en las afueras de la ciudad, manteniendo las monturas al trote, el pensamiento de Lewis se lanzaba a un galope desbocado.
De vez en cuando se volvía a mirar a Nick. Le veía erguido sobre el caballo, dueño de sí mismo, como si lo que había bebido, y la emoción de los momentos que se avecinaban, no le afectasen.
—El fresco del amanecer nos favorece. ¿Verdad, Lewis? —dijo alegremente Nick—. Yo me siento cada vez mejor. ¿Y tú?
Lewis no contestó. Su silencio hizo sonreír a Nick.
—Los finales de juerga dejan ese lastre de mal humor —comentó el capitán.
—¿Juerga? Cuando nos separamos anoche, me puse a trabajar. ¡Discusiones de problemas que embotan la cabeza más despejada! ¡Cómo os envidio a los del Ejército! A vosotros os lo dan todo resuelto. Unas órdenes más o menos concretas…
—…Y a cumplirlas. Así de sencillo —concluyó Nick, rompiendo a reír.
—No dudo que a veces surjan dificultades. ¿Y qué? ¡Disponéis de un buen agarradero! «¡Cumplo órdenes!» Y se aprieta el gatillo…
Nick cada vez se sentía más satisfecho. Hasta el caballo parecía haberse contagiado y de vez en cuando se lanzaba a juguetones trotes.
—Ahora me doy cuenta de que mi inquietud durante el viaje desde Fort Wood, era injustificada. Incluso anoche, cuando bebíamos, llegué a temer que mi padre pudiera sentirse molesto. El champaña parecía volverse vinagre. Pero ahora comprendo que si mi padre no ve mal que tú permanezcas toda una noche en la ciudad…
—¡Trabajando! —advirtió Lewis, con aspereza.
—Ya lo sé… Y no hay que enfadarse, Lewis.
Ya las cordilleras se recortaban claramente en el azul. Las lejanas arboledas, tras una noche de abandono con embriaguez de viento, mostraban sus enmarañadas cabelleras.
Después de un prolongado silencio, Lewis, en tono amable, dijo:
—Estamos llegando a casa.
A su encuentro venía un grupo de vaqueros a caballo.
—¿Son nuestros? —preguntó Nick.
Pero antes de que Lewis tuviera tiempo de contestar, Nick dio un grito de alegría.
—¡Ahí va Tom Swenson! ¡El buen Tom!
Lewis pareció molesto por aquella alegría.
—¡El buen Tom! ¿Por qué es bueno?
—¡Tú no puedes comprenderlo, Lewis! ¡Es mi infancia lo que me sale al encuentro! Tom daba color a mis horas de aburrimiento, relatándome cosas que quizá nunca le ocurrieron a él ni a nadie…
—¡Sí! —dijo despectivamente Lewis—. ¡Mentir y charlar por los codos es lo único que sabe hacer ese viejo!
—¡Tom Swenson ha sido siempre uno de los mejores empleados que ha tenido mi padre en sus ranchos!
—Ignoro lo que antes sería. Lo que sí puedo asegurarte es que ahora se le sostiene por lástima. Tía Magdalen no ha querido que le despidieran.
Los vaqueros ya se encontraban muy cerca. El viejo Tom Swenson, desde lejos, había reconocido a Nick.
Sin apartar los ojos de él había ido separándose del grupo. No se decidía a hablar, ni a dar una galopada para dejar muy atrás a sus compañeros.
Fue Nick quien le llamó.
—¿Se acuerda de mí, Tom?
Ahora sí que el viejo se decidió a espolear el caballo. Pero su saludo no fue muy caluroso. Se limitó a decir:
—¡Sea bienvenido, capitán Berkey!
—¡Soy Nick a secas!
Pero el viejo miraba para otro lado. Nick advirtió algo en los ojos del viejo que le hizo comprender.
Muy cerca de Tom Swenson había un individuo de fuerte contextura y cara ancha.
Su gesto no podía ser más adusto. Lo que más interesó a Nick fue sorprender fugaces miradas del individuo, dirigidas a Lewis. Parecía estar preguntándole qué actitud debía adoptar.
Esta sospecha la vio confirmada por lo que Lewis dijo:
—¡La verdad es que no hay más remedio que reconocer que tienes entereza, Bamberg! ¡Aquí está el hijo del patrón… y ni siquiera te has quitado el sombrero!
Los demás se habían limitado a levantar una mano,para rozar el ala del sombrero. El adusto individuo, no.
—¡Mi obligación es cumplir en el trabajo y no dar sombrerazos a nadie! ¡Cuando al patrón no le guste mi comportamiento, ya sabe el remedio!
Dio orden de seguir adelante. El viejo Tom Swenson cruzó la mirada con la de Nick, dándole el alerta.
Cuando los dos elegantes jinetes reanudaron la marcha, Lewis explicó:
—Bamberg está molesto con tu padre porque sigue siendo segundo capataz. Pudo ocupar el primer puesto, cuando el primer capataz se marchó a otra región. Pero tu padre trajo a uno de fuera, para ese puesto.
Nick conocía ese problema, porque él también tenía ojos y oídos en la zona que le interesaba.
Pero se hizo el sorprendido.
—¿Y por qué mi padre no escogió a ese Bamberg?
—Discutieron. Fue en un momento en que tu padre estaba de muy mal humor… «Te daré un año de sueldo si desapareces de la comarca», le dijo tu padre. Bamberg rompió a reír. «¡Tendrá que aguantarme!» Y aquí está, con su cara de perro rabioso. El reto entre tu padre y Bamberg es ver quién de los dos da su brazo a torcer.
Nick seencogió de hombros.
—¡Bah! Conozco esos berrinches de cuando era niño.
Sobre un círculo de árboles destacaba un edificio muy grande. A lo lejos, alineadas motas de los almiares daban el efecto de fortines protegiendo la inmensa llanura.
—¿Dónde quedan los lagos que quieren convertir en una gran presa? —preguntó Nick.
Lewis apenas movió la cabeza, para señalar un punto vago en la lejanía.
—Por allí… Tendrás ocasión de verlos.
Descabalgaron ya junto a la escalinata. Un peón se acercó y se llevó los caballos.
Ahora era Lewis quien se movía con desenvoltura, en tanto que Nick parecía cohibido.
El mismo se burló de esta paradoja.
—¿Sabes, Lewis, que me siento «forastero»?
En la terraza apareció un criado que vestía con extremada pulcritud. Sus maneras eran suaves y su gesto, servil.
A Nick le resultó antipático apenas mirarle. 
—Este es Dav Hytun, el mandamás de los criados —presentó Lewis.
Toda su traza tenía la típica frialdad de un mayordomo inglés. Hizo una reverencia.
Tampoco Nick pareció agradar al sirviente. Sus ojillos grises apenas se posaron en el capitán, se apartaron, como esquivando algo muy molesto.
—¿Ya se han levantado mis tíos? —preguntó Lewis.
—El señor, sí. Antes de que amaneciera… Salió a caballo y todavía no ha regresado.
—¡Vaya, con tío Arthur! —y mirando a Nick añadió—: Esto no suele hacerlo tu padre muy a menudo.
A Lewis le favorecía aquella circunstancia. Que se retrasara el encuentro de padre e hijo, lo consideraba muy conveniente para cambiar impresiones con su hermana y con su tía Magdalen.
—¡Pues vamos a descansar! ¿No crees, Nick? —dijo Lewis.
—Lo estoy deseando.
Emprendieron la ancha escalera que conducía a las habitaciones donde estaban los dormitorios.
—Esta es su habitación, señor —dijo el mayordomo, abriendo una puerta.
Era un departamento muy amplio y bien orientado. Todo el mobiliario era muy lujoso.
—¡A descansar, Nick! ¡Me caigo de sueño! ¡Hasta luego!
Lewis desapareció en una habitación situada lejos de la de Nick.
—Traerán mi equipaje. Déjenlo aquí en el corredor. No me despierten —dijo Nick al mayordomo.
Cerró la puerta sin pasar el pestillo. Descorrió del todo las cortinas de una ventana.
Medio vestido se echó en la cama. Al principio sus pensamientos empezaron a barajarse con furia. Luego fueron apaciguándose, hasta que de pronto se durmió.
Le despertó horas más tarde el arrastrar de una silla. Mantuvo los ojos cerrados.
Fue abriéndolos con lentitud, dando el efecto de que seguía dormido.
Un hombre de elevada estatura acababa de dejarse caer en la silla que había movido, acercándola a la ventana.
Tenía el cabello crespo, gris, pobladas cejas y ojos negros.
En aquellos momentos, su rostro atezado estaba pálido. Se quedó mirando a través de la ventana.
Poco a poco fue girando la cabeza, para observar a Nick.
—¿Qué hay, papá? —murmuró el joven.
Fue incorporándose.
Arthur Berkey se levantó, casi temblando.
—¡Poca prisa te has dado en venir!
—En el Ejército, a veces, todo es muy lento, papá. Cuando recibí tu carta…
—¡Ya! —le interrumpió su padre—. Estoy acostumbrado a tus «salidas» en misión especial. ¿Está vez ha sido algún problema con las factorías?
—Di lo que piensas papá; que una vez más me he enredado en pleitos de saloon y chicas ligeras de ropa…
—¡No me extrañaría! Cuando estuvimos mi esposa y yo en Fort Wood, supe por tus propios compañeros que has tenido más misiones que efectuar donde había chicas guapas, que en bosques solitarios…
—No he venido a discutir, papá. Y si has de continuar con las ironías y los reproches, tal vez sea mejor que me marche. Esperaré en el pueblo a que cambies de humor.
Un doloroso silencio cayó sobre los dos.
Cada uno parecía montar un caballo loco, y marchar por distintos caminos, separándose cada vez más, levantando polvaredas de recuerdos grises.
Ese silencio apenas duró un minuto, pero fue un tiempo muy agobiante para los dos.
Ambos parecieron regresar horrorizados de los recuerdos que habían removido.
Arthur Berkey fue el primero en hablar.
—No debiste desaparecer de Fort Wood cuando yo y mi esposa fuimos a verte…
—¡Tenía miedo, papá!
—¿De qué?
—De no caerle bien a… «tía» Magdalen. ¡Permíteme que la llame así! Nos sentiremos mejor todos.
—Como tú quieras.
—Repito que me marché antes de que llegarais porque tenía miedo de no caerle simpático.
—¿Eso es importante?
—Para mí, sí. Si vuestras relaciones no se hubieran desenvuelto con la armonía de ahora, yo habría pensado que parte de la culpa la tenía yo.
—Magdalen y yo nos entendemos.
—¡Lo celebro, papá!
Arthur Berkey, en tono emocionado, dijo:
—Si no tienes inconveniente en sentarte a la mesa en que estarán mi esposa y mis sobrinos…
—Para ser uno más de la familia he venido, papá.
Quedaron mirándose a los ojos. Nick extendió los brazos al mismo tiempo que su padre.
Se abrazaron. Muy quedo, pero con un tono que denotaba algo muy anhelado, dijo Arthur Berkey:
—¡Ojalá… te sientas de veras hijo mío!
—Tengo muchos de tus defectos, papá. Tus terquedades y tus arrebatos, tirando, de pronto, por el camino del medio. ¿Sigo?
Lo decía muy bajo. Se hallaba lo más lejos posible de la puerta.
—Prefiero que todo lo que tengas contra mí lo sueltes ahora Nick.
—No pretendo sacar a relucir cosas que ya no tienen remedio. Tus defectos… Los míos… Procura entenderme. Yo haré lo mismo contigo. Los dos tenemos una misma cualidad…
Su padre le miró entre halagado y burlón.
—¿A ver esa cualidad?
—Para los dos, la palabra dada es como un acta notarial, aunque nos perjudique. ¿Es cierto? Que yo sepa, nunca has faltado a tus promesas.
—A veces… me ha costado caro.
—Quizá ahora estés pagando un precio alto por tener esa cualidad. Voy a hacerte una promesa, papá: En todo momento voy a sentirme tu hijo. Tus problemas, exceptuando los que pudieras tener con tu esposa…
—¡Con Magdalen no tengo ninguno! ¡Es buena y resignada!
—Esas son las noticias que tengo. Mejor. Campo libre para los demás problemas. Como hijo tuyo, debo intervenir para resolverlos. Necesitaré unos días para ambientarme. No me des la respuesta ahora.
—¿Qué es lo que pretendes que te conteste?
—Si me aceptas como hijo… con todas las consecuencias.
—¿Carta blanca para intervenir en mis asuntos?
—¿Por qué no? El «primo» Lewis lo hace… Ya me contestarás. ¿Llegó mi equipaje?
—Está ahí fuera. ¿Traes el uniforme?
—El de gala y el de «trabajo». Pero no pienso ponerme ninguno de los dos… por ahora. Sería jugar con ventaja. Aquí soy un civil más.
Entre los dos pasaron las maletas a la habitación.
—Dentro de media hora debes estar arreglado. Será la hora de almorzar. ¡Pórtate bien, Nick!
Y al decirlo, le abrazó.
—Descuida, papá.
Al quedar solo, procedió a abrir maletas. Canturreaba. Se sentía contento.
La etapa más difícil ya la había pasado.
Cuando emprendió el descenso de la escalera, en el comedor ya se encontraban su padre, su esposa y los dos sobrinos.
Quien primero le vio fue el mayordomo. Inclinó la cabeza y desapareció, camino de la cocina.
La mesa estaba dispuesta para el almuerzo. Todos se quedaron mirando a Nick.
Tía Magdalen era aún bastante joven, y muy hermosa. Al primer momento Nick tuvo la sensación de que el lujo y elegancia con qué vestía eran impropios de un rancho.
De su infancia avanzó una pregunta punzante: ¿Qué sarcasmos le habría dirigido a mamá, si se hubiera atrevido a vestir así?»
Pareció que su padre adivinaba lo que Nick pensaba en aquel momento, y fue contrayendo el rostro.
Pero Nick sonreía, mientras se acercaba a su madrastra.
—¡No me guardes rencor… «tía» Magdalen! ¡Soy algo raro!
La madrastra, emocionada, le abrazó. Nick la besó en ambas mejillas.
Nick se dirigió a la sobrina. Lylle era una muñeca rubia de vivos ojos azules.
La muchacha miraba a Nick llena de perplejidad.
—Eres mucho más bonita de lo que había imaginado.
—¡Y tú, Nick! ¡Oh, perdón! —y miró a sus tíos, turbada.
—Puedes soltar que Nick es todo un tipo —la animó Arthur Berkey—. Lo está esperando.
¿Qué brillo vio Nick en los ojos de Lewis? De todos los presentes, su mirada era lo que más llamaba la atención de Nick.
Diríase que Lewis estaba convencido de que Nick no sabría salir airoso de aquel trance. Los súbitos silencios, las miradas desconfiadas, romperían aquel principio de armonía.
Pero Nick no cesó de hablar y de reír, durante todo el almuerzo. Al galope iba ganándose la confianza de la madrastra y de su sobrina.
—La fiesta en tu honor será pasado mañana. ¿Te parece bien, Nick? —preguntó la madrastra, muy emocionada.
—Por no hacer un feo a vuestras amistades, no me opongo a esa fiesta. ¿Pasado mañana? Bien. Tendré tiempo de recorrer el rancho. Esta tarde voy a empezar.
—¡Lo siento! —dijo Lewis.
—¿Por qué?
—No podré acompañarte. He de ir al pueblo.
—Gracias, Lewis. Pero mi propósito es ir solo, con ropa de vaquero.
—¡Solo, no! —intervino el padre—. El rancho es muy grande.
—¿Y podría perderme, papá?
Magdalen, riendo, dijo a su marido:
—Te olvidas de que Nick ya no es un niño.
—Y aunque lo fuera no se perdería —agregó su padre—. Lo que he querido decir… Sin darte cuenta podrías salir de las lindes del rancho… Existe cierta tirantez con algunos vecinos… Podrían tomarlo como provocación.
—Que me acompañe el viejo Tom hasta el sitio donde yo pueda reconocer la «línea fronteriza». Entonces, que regrese. Ya me las entenderé a solas.
—¡Es peligroso, Nick!
—Estoy acostumbrado al peligro, papá.
Y de nuevo su atención se detuvo en Lewis. Le pareció que había palidecido, el labio inferior, trémulo.
Yen la frente una arruga maligna, que por pura coincidencia trazaba el signo de un interrogante.
Un signo semejante al de una guadaña, plasmado en la frente pálida de Lewis, como enseña de los pensamientos de muerte que cubría.
—Sólo un trayecto me acompañará el viejo Tom, papá.
Era la primera condición que imponía ante testigos.
Y su padre la aceptó, permaneciendo callado.

    

 
 
 
 
CAPITULO III

 
—He vacilado en pedir que usted me acompañara, Tom. Pero creo que habría sido por rehuirle. Cuando usted regrese, diga a los vaqueros que hemos estado removiendo recuerdos.
—¡No te preocupes, Nick! ¡Cómo tú has dicho, habría sido más sospechoso que disimuláramos que te conozco desde que eras un chiquillo!
—Después de saludarnos esta mañana… ¿Se ha metido con usted el segundo capataz?
—¡Bamberg es un puerco! No le hago caso…
—¿Le ha molestado por la manera como nos hemos saludado? —insistió Nick.
—Me ha llamado rastrero. Luego en burla, ha fingido que se asustaba. «¡Olvídelo, viejo! ¡No se lo diga al “capitán”, que me moriré de miedo!»
—¿Es cierto que el primer capataz y parte de la plantilla están de conducción?
—Sí. El primer capataz, Strobell, es un buen hombre. Y también los muchachos que le acompañan. Traen ganado de una zona muy alejada del ferrocarril. Tardarán unos días en llegar. Congeniarás con ese capataz.
También te habría gustado conocer al otro. ¡El buen Conway! Encajaba con mucha habilidad las rachas de mal humor de tu padre y conseguía que la plantilla trabajara sintiéndose a gusto. Pero Conway se cansó Decía que estaba enfermo. Su hija tiene un rancho en California. Y allí se fue. ¡Lástima que no hayas podido tratarle!
—Durante dos días, con sus noches, estuvimos en un pequeño rancho cercano a Fort Wood —declaró Nick.
Pareció que el caballo iniciaba una espantada, amenazando con tirar al viejo Tom.
Nick tuvo que sujetar al jinete.
—Sus huesos no están para batacazos.
—¡Nick! ¿Hablaste con Conway?
—El me llamó a ese rancho.
—¿Y te refirió todo lo que aquí ocurría?
—Me dijo todo lo que él sabía con certeza, y algo de lo que solamente sospechaba.
—¡Y has tardado tanto en aparecer! Yo quería escribirte… pero tenía que valerme de un tercero porque apenas sé firmar.
—¿Sólo por eso no me escribió?
—Había algo más. El sheriff de Mother City es un buen sujeto, que me aprecia. Un día me dijo que un soldado de Fort Wood había estado a verle. Que le habló de ti… y de mí. El soldado le encargó que me dijera que no intentara escribirte. ¿Pediste tú eso?
—Sí. Por lo que me refirió Conway, ni siquiera el correo se libra de la vigilancia de mi «primo» Lewis.
Otra vez el viejo dio el efecto de que no se sentía seguro sobre la silla.
—¡Nick! ¡Me espanta la naturalidad con qué lo dices! ¡Eso es muy peligroso! ¡Tú… «primo» Lewis es una bestia carnicera! ¡Te matará, Nick, si recela que tú has venido para algo más que para reconciliarte con tu padre! ¿Qué te han parecido la señora y su sobrina?
—Creo que buenas personas.
—¡Lo son! ¡Y disimulan ante tu padre lo que las hace sufrir el señorito Lewis! ¡Es un rufián! Todo lo que toca lo ensucia. Se vale del resquemor de algunos rancheros, para manejarlos. Hasta de su hermana quiere sacar partido. ¡Sí, Nick! Son muchos los que le han oído decir, en plena embriaguez… que tiene una hermanita muy tonta pero muy bonita que premiará todos los sacrificios que él hace… casándose contigo.
Nick rompió a reír. En seguida, serio, manifestó:
—Nada va contra Lylle. Pero no creo que nadie, en casa…
Se interrumpió pensativo. Recordaba las miradas que su padre y la madrastra intercambiaron, durante el almuerzo.
El viejo Tom, intuyendo lo que Nick pensaba, dijo:
—Lo que Lewis dice cuando está borracho, es algo que tu padre y la señora han pensado en serio muchas veces. ¡Sí, Nick!
Habían coronado una altura desde la que se podía dominar un vasto paisaje.
Desde la cordillera se veía extendido un largo collar de agua, con varios lagos formando medallones.
—Allí es dónde quieren construir la presa, y echar ramales en todas direcciones —dijo Tom, al darse cuenta de que Nick miraba con gran interés el paisaje—. Esos lagos son las vallas de los pequeños ranchos que se oponen a la presa. El lago más grande, aquel que está rodeado de farallones, es navegable. Hay una barcaza que lleva de una orilla a otra a personas, caballos, mercancías. Se corta mucho camino cuando uno tiene necesidad de cruzar la zona de los cañones.
Desmontaron. Nick mirando a la parte donde estaban los ranchos hostiles, hizo varias preguntas a Tom.
El viejo contestaba, evitando dar nombres. A cada momento repetía:
—¡No tienen dónde dejarse caer muertos!
Nick tuvo que comentar:
—El muerto no necesita sitio. Se muere… y ahí queda eso.
—Lo que quiero decir…
—Lo sé, Tom. Lo pasan mal esos rancheros. Los Bancos les niegan créditos… Malvenden el ganado y para subsistir tienen que dar de vez en cuando zarpazo a reses «perdidas»…
—¡Sí! ¡Es tu «primo» quien les tienta, colocándoles algún hato sin amo ante las narices! ¿Qué tienen que hacer? Se reparten las reses y al caldero… Con eso, tu primo ya dispone de un tambor para obligarles a danzar.
Nick se volvió para mirarle, como sorprendido.
—Está diciendo cosas temerarias… y no parece que vaya a caerse.
—¡Lo que a mí me ocurra, no importa! ¡Ya soy viejo! Además, mi palabra no se cotiza…
Se quedó mirando a una curva del río por donde acababa de aparecer un jinete, al galope.
Había utilizado seguramente la barcaza para pasar a la orilla izquierda la que correspondía al rancho del padre de Nick.
—¡Ay, mi abuela! —exclamó Tom—. ¡Esa chica ha perdido la cabeza!
No parecía una chica, a juzgar por la indumentaria, un vaquero más. Con un sombrero que, además de sucio, parecía lleno de agujeros.
En el jinete sólo destacaba su fina figura y la seguridad con qué montaba el brioso alazán.
—¿Es una chica? —preguntó Nick, haciéndose el sorprendido.
—¡Sí! ¡Y todavía no ha nacido quién sepa por dónde te va a salir! Tan pronto te parecerá un crío inocente, como un puma enfurecido, con más malicia que un zorro cojo. Está en el rancho de tu padre, Nick.
—¿Y qué?
—¡Ella sabe que es cruzar la línea de guerra! Esa muchacha es la que da ánimos a sus vecinos para que planten cara a los que quieren construir la presa. Si no ceden, vendiendo sus tierras, es por ella…
—El ex capataz Conway me aseguró que usted se dejaría matar por esa chica.
—¡Muchos nos sacrificaríamos por ella! ¡Pero es tan obstinada…!
La amazona ya había emprendido la vertiente, buscando la cima donde estaban los dos hombres.
Antes de llegar saltó del caballo, dejándolo suelto. Avanzó hacia ellos.
Se quitó el sombrero y se revolvió el cabello, rubio oscuro. Su rostro era de facciones finas. Pero por la irritación tenían un trazo demasiado violento.
Sus ojos eran grises. Su boca, furiosamente roja.
En sus labios, de gracioso corte, y en los ojos rasgados y brillantes, Nick veía algo muy vivo y fascinador. Tuvo la impresión de que una delicada planta surgía de pronto desafiando aquel suelo de tierra y pedruscos, calcinado por un sol feliz.
Fue avanzando hacia Nick. Su actitud no podía ser más arrogante y desafiadora. Y al mismo tiempo, más graciosa. Por lo menos, así le pareció a Nick.
—Esto es dar una bienvenida —exclamó, riendo.
Al fijarse de nuevo en la muchacha vio que ella había enrojecido. Mantenía los labios replegados, sujetándolos con los dientes con tal fuerza, que casi hacía brotar la sangre.
—La bienvenida la daré diciéndole que son inútiles los argumentos que su padre ha utilizado esta mañana, capitán Berkey.
Tanto Nick como Tom fueron cogidos por sorpresa.
—¡Erna! ¿Mi patrón ha hablado contigo hoy?
—Sí. De buena mañana ha pasado la «línea fronteriza» para entrar en mi rancho. Por eso no he vacilado ahora en venir a darles la respuesta. No hay trato.
Los rojos labios, sin el freno de los dientes, acusaban un fuerte temblor.
—Ya lo ha oído, capitán Berkey. Dígale a su padre que no hay trato. No quiero limosnas. Todos los beneficios que pueda proporcionar el hacer valer nuestros derechos, quiero que se repartan equitativamente con mis vecinos. ¿Queda claro?
—Señorita, ya me habían hablado de usted —dijo Nick.
—¡De eso estoy bien segura!
—Pero no se pase de lista. Mi padre no la ha aludido para nada. Ni siquiera este viejo…
Erna miró a Tom, iniciando un gesto de burla.
—¡Es verdad, Erna! Le he estado hablando a Nick de los ranchos de tu zona, pero no he mencionado nombres. De pronto has aparecido…
—De usted me ha hablado un hombre que ahora se encuentra en California. Me refiero al ex capataz Conway —reveló Nick.
Por unos instantes la irritación de la muchacha pareció extinguirse. Miraba a Nick dando el efecto de un alma ingenua que de pronto, al apartar unas matas encuentra un bichejo muy atractivo, que al mismo tiempo le infunde miedo.
—También a mí me han hablado de usted —contestó Erna, ya con sorna—. Este viejo, el ex capataz Conway, su padre… ¿le importa si me han hablado bien o mal de usted?
—Me da lo mismo.
La muchacha sonrió.
—Esa despreocupación de usted es lo que en cierto modo evita que no me sea demasiado antipático. A mí tampoco me preocupa lo que puedan opinar sobre mi manera de ser y de lo que hago en los asuntos que afectan a mis vecinos. Sé demasiado que a los de la otra parte del río nos consideran ratas.
—No exagere. Yo soy nuevo aquí. Sé que hay ratas en todas partes, y algo peor. Cuando el ex capataz Conway me habló de usted, se mostró muy preocupado por su generosidad, acogiendo en su rancho a individuos que viven a salto de mata. Pueden comprometerla.
—¡Estoy harto de decírselo! —prorrumpid el viejo Tom.
—¿Y qué? Si yo considero necesario ayudar a alguien lo que pueda venir después no me quita el sueño —contestó la joven, encogiéndose de hombros.
—¡Erna! —volvió a intervenir el viejo—. ¿Cómo has sabido que el que ahora me acompaña es el hijo del patrón?
—Anoche, en la ciudad, ya todos sabían que el capitán había llegado. Estuvo en el casino de las lagartas y los sapos, acompañado del «primo» Lewis —al nombrarlo pareció que fuera a escupir.
Nick, dirigiéndose a Tom, preguntó:
—¿Antes de que amaneciera, sabían en el rancho que yo estaba en la ciudad?
—Sí. Uno de nuestros vaqueros te vio anoche, con Lewis.
—¿Y se lo notificó a mi padre?
—A medianoche regresó al rancho y despertó al patrón. Cuando amanecía, tu padre decidió salir.
—¡Para hablar conmigo! Eso es lo que me ha dicho él —reveló la joven—. Quería que no creara problemas. Prometió poner todos los medios para que lo de la presa se resolviera de manera que nadie pudiera quejarse.
Se interrumpió para observar a Nick, muy atentamente, de pies a cabeza.
—¡Ya veremos qué resulta del examen! —exclamó el capitán, adoptando la actitud de un hombre aturdido—. Tal vez no me admitan en el Ejército, por defectos físicos.
—¡Lástima que seamos enemigos! —soltó Erna.
—¿Es que lo somos?
—Por ahora, sí.
—Venga a la fiesta que van a celebrar pasado mañana en el rancho de mi padre, y verá como esa animadversión desaparece.
Erna se puso a reír. Aquel golpe de hilaridad la embellecía. Las mejillas, encarnadas, con gracioso hoyuelos.
—¡A su fiesta! ¿Me admitirían con esta ropa?
—¿Por qué no? —contestó Nick.
—¡Pero si a Erna le sobran vestidos! —intervino Tom—. Y aunque otras mujeres los lleven más lujosos, echarían de menos tu maravillosa figura… ¡Acepta lo que te ha propuesto Nick!
—¿Puedo ir vestida como ahora?
—¡No le contestes, Nick! ¡Ella es capaz de presentarse peor vestida que ahora! ¡Y eso sería dar puntos a ciertas damiselas que la envidian!
Erna se sentó sobre una piedra, riendo. Nick se alejó unos pasos, quedando de lado a Tom y a la joven, en actitud pensativa.
—Iba a hacerme el despistado, para entrar en su rancho —reveló Nick.
—Remontando el río le habría sido imposible parecer desorientado. Al llegar al lago grande habría tenido que utilizar la barcaza del Viruela y él le habría dicho que un Berkey no podía acercarse a la otra orilla.
—Mi padre lo ha hecho esta mañana.
—Es distinto. Su padre es viejo. También viene Tom. ¿Quién va a pensar que se acerca a mi rancho para molestarme? Tengo mis guardianes. Si llegan a verle merodeando mi rancho, le habrían dado una tunda.
—¿Así, sin más?
—No lo dude.
En los ojos de Nick asomó un brillo muy significativo.
—Creo que es un buen motivo para acercarme a su rancho.
—¡No juegue con el peligro! Si tiene que darme alguna noticia importante sobre nuestros problemas, envíe a Tom.
—Por lo que sé del conflicto de sus vecinos, lo principal es que se niegan a dejar sus parcelas por otras situadas más al oeste.
—Piden buena tierra, casa… y un lote de ganado que les permita vivir con decencia. ¡El negocio lo hacen su padre y otros como él! Que paguen sin parecer que hacen una limosna. Tienen el deber de preguntar, concortesía, si esos rancheros tendrían inconveniente en sentarse en una silla mejor… ¡Así de simple! ¿Qué le parece?
—Muy bien. Y trataré que mi padre esté de acuerdo con lo que usted ha expuesto. Pero hágame caso en lo que antes le he dicho, no dé cobijo a todos los que se presentan pareciendo que van a salto de mata.
—¡Seguiré haciendo lo que mi instinto me dicte!
—¡Ojalá no lo lamente! En la fiesta procuraré informarme mejor sobre lo que ocurre en ambos lados del río. Luego me acercaré a su rancho. Avisé a sus guardianes que iré en son de paz.
—Si yo no le autorizo a que vaya a mi rancho, no lo intente.
Como prueba de que la entrevista había terminado, echó a correr hacia donde estaba el alazán. Montó de un salto.
—¡Y otra cosa, capitán, no le tengo manía a su «prima» Lylle! ¡Ojalá consiga enamorarla! ¡Dígale que me ha visto! ¡Quizá sienta celos y se interese más por usted!
Riendo, picó espuelas, emprendiendo la vertiente a una marcha suicida.
Nick y el viejo no hablaron hasta que la muchacha desapareció por la curva del río.
—Quizá te estés preguntando si es generosa o si es una víbora —dijo Tom—. Ni ella misma lo sabe. Y si quieres un consejo…
—Guárdeselo, Tom. Regresemos al rancho.

    

 
 
 
 
CAPITULO IV

 
Mucho antes de que llegaran los coches de los invitados, el viejo Tom cogió aparte a Nick y auguró:
—La fiesta no se desarrollará tranquilamente.
—Mejor. Puesto que es una fiesta, no estarán de más algunas sorpresas.
—¡Estoy asustado! Tu «primo» Lewis sé que trama algo. Le he sorprendido hablando con el segundo capataz. Bamberg sonreía como él suele hacerlo cuando se propone que uno caiga del caballo. ¡No intervengas en ningún incidente entre los vaqueros!
—La fiesta es en mi honor. Todo lo que aquí ocurra está relacionado conmigo.
—¡Vete al diablo!
Más tarde, en la casa se reunía lo más destacado de la comarca. Cada nombre de los que allí se encontraban, representaba una gran fuerza económica.
Nick inició el baile teniendo como pareja a Lylle. Disimulaba que estaba harto de presentaciones y de contestar preguntas sobre su vida en el Ejército.
Luego bailó con otras muchachas. Cuando de nuevo tuvo como pareja a Lylle, advirtió que estaba muy nerviosa.
—¿Qué te ocurre?
—¿A mí? ¡Nada! Es… todo esto…
—Pues no pareces contenta.
Lylle miró hacia donde estaba su tía Magdalen.
—Tampoco ella lo está a pesar de haber deseado tanto esta fiesta.
—Pues tu hermano lo está pasando en grande.
Parecía verdad que Lewis se divertía. Iba de un lado a otro, siempre llevando en una mano una copa de champaña. Hablaba con las mujeres más atractivas, riendo a cada momento.
El mayordomo Dav permanecía en un extremo de la gran sala, vigilando el servicio. Habían venido dos empleados del principal hotel de Mother City, para atender a los invitados.
El mayordomo permanecía erguido, el rostro impávido.
—Algo te ocurre, Lylle —siguió Nick, mientras bailaban.
La joven no pudo disimular más.
—Tu padre y tía Magdalen también están preocupados por lo que has hecho desde que viniste.
—¿No me he portado bien?
—¡En casa, sí! Pero, ¿qué has hecho fuera? ¡A saber en qué rincones peligrosos te has puesto a escudriñar!
—¿Y qué? Todo buen soldado debe estudiar el terreno, antes de presentar batalla, si es que puede hacerlo.
Lylle asintió con rápido movimientos de cabeza. Luego objetó: 
—Pero es que cuando regresas de tus cabalgadas, no dices qué has visto ni con quién has hablado. Y eso es lo que a tío Arthur tiene preocupado, aunque disimula ante nosotros.
Antes de terminar el baile con Lylle, Nick presintió que ya se había producido el chispazo que alteraría la fiesta.
Lewis y el mayordomo habían estado unos momentos hablando, en un extremo de la sala. Luego, sonriendo, fue Lewis a donde estaban su hermana y Nick.
—¿Cómo va la fiesta, capitán?
—Bastante bien. ¿Y mi padre?
—Pues, hace unos momentos tío Arthur estaba en la terraza.
El mayordomo se acercó.
—Lo siento. Algo ocurre ahí fuera, en los pabellones. Su señor padre parece estar enfadado.
La música fue apagándose. De pronto, en la sala se creó un silencio cargado de dramatismo.
Fuera de la casa se oía vociferar al padre de Nick. Le replicaba el segundo capataz, Bamberg.
—¡Vaya! La fiesta mejor está ahí fuera —exclamó Nick.
Y se frotó las manos, como si se sintiera muy satisfecho. Oía a su padre soltando sapos y culebras.
En unos instantes estaba deshaciendo toda aquella brillante tramoya. La gran sala había quedado convertida en una pradera abierta y brava.
—¡Vuelvo a mi niñez! —siguió hablando Nick—. ¡Tengo la sensación de que mi padre sube al desván y saca trastos que yo creía definitivamente perdidos!
La madrastra estaba muy pálida. Las mujeres que se hallaban a su alrededor trataban de tranquilizarla.
—¿Quién debe ir a ver qué sucede? —preguntó Lewis, como si verdaderamente estuviera confundido.
—Demasiado sabes que a mí me corresponde averiguar por qué mi padre está enfadado —contestó Nick.
En ese momento se oía gritar a Bamberg:
—¡Usted no es más que un déspota! Tiene mucho dinero y mucha lengua. Y también demasiados años. Si fuera más joven…
Al padre de Nick seguramente le tenían sujeto, pues tal como desde el interior de la casa se le oía vociferar, parecía estar siempre en el mismo sitio.
Nick salió a la terraza.
—¡Papá! ¿Qué sucede?
Su padre apareció por un lado del edificio, el rostro desencajado por la ira.
—¡No ocurre nada! ¡Que siga la fiesta!
Se metió en la casa. Nick desapareció por un extremo de la terraza.
Tropezó con un vaquero.
—¡No ocurre nada! ¡Es que el patrón ha querido que participáramos en la fiesta! Nos ha enviado al comedor pasteles y bebida. Pero Bamberg no ha querido probar nada.
—Sí no le apetecía, ha hecho bien.
—Sí. Pero es que se ha metido con el viejo Tom y le ha tirado a la cara un trozo de pastel y champaña —reveló otro vaquero—. Después se ha acercado a la casa, por la puerta de servicio, y ha pedido que el patrón saliera. No sé si usted sabrá qué Bamberg y su señor padre están a malas.
—Lo sé —contestó Nick, sonriendo—. ¿Dónde está Bamberg?
—En aquel pabellón se ha metido.
Allí se dirigió Nick. En el ancho pasillo que dejaban los camastros había un corro de vaqueros, rodeando a Bamberg.
Nick vio al viejo Tom, sentado en un camastro, limpiándose la cara. Se le acercó.
—¿Qué le ha ocurrido?
Tom hizo ademán de saltar, como si de pronto reparara en que tenía cerca de los pies un cepo.
—¡Nada, Nick! ¡Son bromas que nos gastamos!
—Ya lo sé. Y mi padre tiene su forma de celebrarlo recurriendo a los tacos. Es un vocabulario que ya estaba echando de menos en él.
Fue a donde estaban los vaqueros y el segundo capataz. Los ojos de Bamberg le miraban con demoníaca alegría.
—¿Qué busca aquí, capitán? ¿Viene a arrestarme?
—No soy capitán ahora. Ni siquiera la cola del pelotón. Mire mi ropa. ¿Me la quito?
—¿A mí qué diablos me pregunta?
—En este momento quisiera vestir de vaquero, como ayer.
—Cuando usted viste de vaquero, se burla de todos estos pobres diablos.
—¿Usted no se incluye?
—¡No! Porque yo me burlo de usted.
—Eso no me preocupa. Pero sí lo que ha ocurrido con mi padre. ¿Él le ha ofendido?
—¡Déjeme en paz!
—¿Le ha ofendido mi padre? —repitió Nick.
—¡Sí! No tenía por qué acordarse de nosotros en su cochina fiesta. A mí qué me importa quién es usted.
—Nada más que el hijo de Arthur Berkey. Y no se escude en que soy capitán o el hijo del patrón. He oído muy claro que decía que mi padre es demasiado viejo. ¿Tengo yo la edad adecuada para dialogar como usted desea?
Muchos de los peones, al presentir que iban a enzarzarse a golpes, sintieron impulsos de salir del pabellón. Temían que aquello les pudiese costar desaparecer de la nómina.
Pero la tentación del espectáculo tenía mucho poder.
—Esto no es el Ejército, capitán —gritó Bamberg.
—Vuelvo a repetirle que no soy más que el hijo del que usted ha insultado. No le formarán ningún consejo de guerra, puede estar seguro, Bamberg.
El segundo capataz había retrocedido unos pasos. Los demás hicieron lo mismo hacia los lados, para dejar más sitio.
Bamberg soltó una carcajada y empezó a avanzar hacia Nick.
—¡De hombre a hombre! ¿Verdad? —preguntó.
—Exactamente —contestó Nick.
La levita la tiró a un camastro. En seguida la corbata y la blanca y tiesa pechera.
—¡Cuando quiera, Bamberg! Tiene cara de bestia. Veremos si no es un fraude su fachada.
—¡Maldito muñeco!
Y rompió a reír. Esto fue un error de Bamberg, reír mientras extendía un brazo, para agarrar del pecho a su adversario.
En realidad, parecía querer evitar que los primeros golpes fueran demasiado contundentes, para no privar a los vaqueros de un largo y divertido espectáculo.
Al extender el brazo, se proponía nada más empujarle, para que perdiera el equilibrio. Entonces golpearía.
Pero al momento tuvo la impresión de que su brazo se había introducido entre los rayos de una rueda que evolucionase a gran velocidad.
No pudo reprimir un quejido. Retrocedió unos pasos y con el brazo algo encogido, se quedó mirando a Nick. Este permanecía con expresión de la mayor inocencia.
—Le advierto, Bamberg, que esto va en serio. No se descuide —advirtió Nick.
—¡Y tan serio! ¡No tiene usted idea de lo que ahora va a ocurrirle! —masculló el contrincante, dando un salto.
Buscaba la cara de Nick. Pero parecía que lo que Bamberg más perseguía, que Nick regresara a la fiesta con la cara magullada, no podía ocurrir.
Por unos segundos pareció que los puños de Bamberg iban a alcanzar el rostro de su adversario. Pero un puñetazo de Nick chascó en las mandíbulas del segundo capataz, obligándole a elevarse dos palmos del suelo.
A partir de este momento, los puños de Nick no cesaron de machacar a su adversario.
Entre los espectadores se encontraba Tom, que sostenía con mucho cuidado las prendas que Nick se había quitado.
—¡Ahora irá más en serio! —advirtió el capitán.
Tan en serio, que Tom, sin darse cuenta de lo que hacía, dejándose llevar del entusiasmo, se puso a morder la corbata de Nick.
La voz del capitán tenía ahora una tesitura más grave. Dio con el puño derecho en la boca de Bamberg y éste se desplomó, aullando.
El viejo Tom sudaba, mientras mordía la corbata y con una mano estrujaba la tiesa pechera.
Nick esperó a que Bamberg se levantara. El segundo capataz permaneció unos momentos oscilando, dando el efecto de que iba a caer de bruces.
Pero de pronto se arrojó sobre Nick, rugiendo. Un aluvión de golpes volvió a derribarle.
Fue el mismo Nick quien le echó agua en la cara. Cuando vio que despertaba, le dijo:
—Esta es una cuestión muy personal. Nada tiene que ver con que mi padre sea el patrón. ¿De acuerdo, Bamberg?
Resollaba el segundo capataz. Haciendo un gran esfuerzo para dar la sensación de que no estaba acobardado, profirió:
—¡Me voy de aquí… por el asco que siento!
—Esa decisión la has tomado tú. Y comprendo que no quieras seguir en el rancho, puesto que todos se han dado cuenta de que tu fachada de bestia dura es un fraude. Si en el Ejército pudiera uno retirarse cuando da un resbalón… Haré que te den una buena paga. Y desaparece. Te conviene.
La sorpresa parecía haber dejado a todos anonadados. Tom seguía mordiendo la corbata y estrujando la pechera.
Pero el viejo fue el primero en reaccionar.
—¡El pastel que me has lanzado a la cara, Bamberg, no puede compararse con el que Nick te ha hecho tragar!
Fuera del pabellón había invitados. Una de las damiselas exclamó:
—Diríase que el capitán deseaba volver a los tiempos de las trifulcas entre vaqueros.
—¡Así es! —contestó Nick, todavía dentro del pabellón.
Varios rompieron a reír. Nick fue a donde estaba el viejo Tom.
—Alguien esperaba que regresara a la fiesta con el faldón roto, y usted le está ayudando.
Tom dejó de mascar la corbata y de estrujar la pechera.
—Perdona, Nick. Sin haber bebido… estoy borracho.
Por la puerta de servicio Nick entró en la casa. Su padre le siguió hasta el dormitorio.
—Aunque no apruebo lo que has hecho… me siento muy orgulloso.
—¿De qué? Quizá lo que he hecho ha sido por divertirme. Prepara el dinero que se le ha de dar a ese individuo.
—¿Cuánto debo darle?
—Le prometiste un año de sueldo. Ni un centavo más. Te espero aquí.
Cambió de camisa, se puso una corbata, y una chaqueta de largos faldones.
Su padre apareció con el dinero cuando Nick ya estaba arreglado.
—¡Toma! ¿Se lo vas a entregar tú?
—No te preocupes.
Abajo, en la sala, todos se esforzaban por parecer que la fiesta seguía con normalidad.
Lewis, un poco amarillo, seguía yendo de un lado a otro, con una copa en la mano.
—¡Oye, Lewis! —llamó Nick.
—¡Aquí está el capitán! ¡Ni un rasguño! ¡Te admiro, Nick!
—Llévale esto a Bamberg —y le mostró el dinero.
La copa se le fue de la mano.
—¿Yo? ¿Por qué?
—Le dolerá menos, si eres tú quien le entrega el dinero. Sabrás encontrar las palabras adecuadas, para que se retire más conforme. Dile que dispone de media hora para salir del rancho.
Lewis estaba lívido. Intentó erguirse, para increpar a Nick.
—Estamos en plena fiesta —recordó el capitán—. Dale la paga al títere. Dispone de media hora para marcharse.
Le puso el dinero en un bolsillo y se dirigió a donde estaban la madrastra y su sobrina.
—¡Deberíamos terminar la fiesta, Nick! —suplicó Magdalen.
—¡Sí! Todos lo están deseando —manifestó Lylle.
—Terminará en seguida —dijo Nick.
En menos de quince minutos, los invitados ya estaban en los coches, emprendiendo el regreso a la ciudad.
Magdalen y la sobrina se retiraron a sus habitaciones.
En el despacho, Nick habló con su padre.
—Quiero tu respuesta a lo que te expuse cuando llegué.
—¿Carta blanca para intervenir en mis asuntos?
—Soy tu hijo. Y sé que estás necesitando ayuda. Limítate a atender a tu esposa y a su sobrina. Yo me encargaré de Lewis y de todo lo demás.
Arthur Berkey, mirando a su hijo, pareció que fuera a llorar.
—No es tan sencillo resolver esto. No depende de saber asestar puñetazos.
—Anoche, cuando todos os habíais retirado, salí delrancho. Tom me había dejado un caballo en el sitio que le señalé.
—Sé que saliste. Regresaste antes de que amaneciera.
Y temo que Lewis también lo sepa. ¿A dónde fuiste?
—A la ciudad. Tenía que hablar con el sheriff. Él es amigo del comisario Imber… ¿Le recuerdas? Llevó por unos días la chapa de sheriff suplente en Litrob. Yo le respeté tirándole una piedra.
Arthur Berkey movía la cabeza, asintiendo:
—Sí… Le recuerdo. Pero, ¿qué has hablado con el sheriff de aquí?
—Hace unas semanas, en el casino que frecuenta Lewis mataron a un hombre… por trampas en el juego. Nadie parecía conocerle.
Arthur Berkey iba palideciendo. Nick añadió:
—Pero Lewis sí le conocía. Ese hombre estuvo mucho tiempo en el ferrocarril, encargado del correo. Le despidieron como sospechoso, sin poder probar que él substraía de los paquetes documentos de mucho interés en el mundo de las finanzas. Había interés en que no se probara que ese hombre era el culpable. ¿Cuántos os habéis beneficiado de esas substracciones?
—Muchos —murmuró el padre—. Los documentos se devolvían en otro correo. Ese espionaje es muy frecuente en el mundo de los negocios, Nick.
—¿Y asesinar al que merece un asiento en el banquete, y lo exige? Porque ese hombre vino a esta ciudad a pedir su parte. Le prometieron que en la mesa de juego cobraría, sin comprometer a nadie. ¡Y «cobró»!
Ni siquiera lleva nombre su tumba… porque nadie quiso conocerle.
—Lo sé, Nick. Yo me enteré demasiado tarde. Y otros.
—¿Quién te dijo que era el que manoseaba el correo?
Vaciló en contestar, mirando a la puerta del despacho. Nick se levantó y abrió la puerta.
—No hay nadie.
Apenas cerrar, dijo:
—Te evitaré la molestia de que acuses a tu «sobrino». Fue Lewis. A ti te lo hizo saber para extorsionarte. Con otros hace lo mismo. El sheriff lo sabe… Y espera.
—¿Qué puedo hacer, Nick? ¡Si yo tratara de disculparme, todos se echarían sobre mí!
Nick le indicó con el ademán que callara. Sin hacer el menor ruido, y con mucha rapidez, llegó a la puerta y abrió.
Sorprendió a Lewis en actitud de escuchar.
—¡Hola! ¿Ya se ha ido Bamberg?
Lewis apuñalaba con la mirada al padre de Nick.
—Se ha ido. Pero es un bicho rencoroso. Lleva cuidado.
—Por la cuenta que me tiene llevaré armas a partir de ahora. Porque tú también llevas, incluso en la fiesta.
Diciéndolo, extrajo una pistola de la sobaquera izquierda de Lewis. Y la dejó sobre la mesa.
—¿Con qué derecho…?
—Calma, Lewis. Debes agradecerme que no lo hicieraen presencia de los invitados. Esta casa no es una guarida de tahúres y pistoleros.
Lewis miraba al padre de Nick esperando que interviniera.
—¿Apruebas lo que hace tu hijo?
—No contestes, papá. Lo haré yo.
—¡A mí no tienes por qué dirigirme la palabra! ¡Estoy muy disgustado, «tío» Arthur! ¡Me voy a la ciudad! ¡Quizá no regrese en unos días!
Iba a coger la pistola, pero al encontrarse con la mirada de Nick, renunció.
Al rato de haberse marchado Lewis dijo el joven capitán:
—No cenaré con vosotros. Quiero acostarme muy temprano. He de madrugar.

    

 
 
 
 
CAPITULO V

 
Hacía unos momentos que Nick había desmontado. Se quedó mirando los lagos, que quedaban a su derecha, con el ancho collar del río.
No había tenido necesidad de utilizar la barcaza del Viruela para situarse en la zona de los rancheros resentidos. Todavía muy de noche había emprendido el camino que los de ese lado del río utilizaban para ir a la ciudad.
De entre las rocas surgieron tres hombres armados con rifle. Uno exclamó:
—¡Qué pronto ha aprendido el capitán cómo se llega a nuestro fuerte!
Antes de que aparecieran, Nick ya sabía que le estaban observando. Miró a los tres, serio.
—¿Pertenecéis a la «guardia» de Erna?
—¡Tal vez!
—Apuntad al suelo —dijo secamente.
Los tres obedecieron.
—¡Erna no querrá verle a usted! ¡Si quiere un buen consejo, márchese en seguida! —prorrumpió el de más edad de los tres—. Soy Barry Fry, el capataz de Erna ¡Sé que no quiere verle!
—Pero yo sí lo deseo…
—¡Fíiirmes! ¡Presenten armas! —dijo una voz juvenil que Nick reconoció en seguida.
Miró a su derecha. Recostada contra un peñasco, con los brazos cruzados, estaba Erna.
Vestía falda cortada, pantalones de vaquero y blusa. El cabello lo llevaba recogido hacia atrás, sujeto con un lazo.
—¡También ahora resulta muy agradable su bienvenida! —exclamó Nick.
—No es el momento adecuado para bromear, capitán Berkey. Por fortuna para usted, me han avisado a tiempo de que venía aquí.
—¿Y qué ha evitado sabiéndolo? ¿Barrer a los que me observaban?
—¡Contenerles! Porque nos interesa a todos que no le utilicen como pretexto para hacernos la guerra.
—Yo vengo en son de paz. Quiero hablar con usted y con los vecinos que usted considere más adecuados para resolver este tonto pleito. Todo podrá arreglarse.
Los ojos de Erna adquirieron un brillo inusitado. El gesto adusto desapareció.
—Si es un alarde venir aquí, solo… debió tener en cuenta que hay pobres gentes que serían fácilmente aplastadas por su padre y otros como él, si a usted le ocurriera algo irremediable.
Nick la miraba sin disimular que le fascinaba aquella extravagante criatura. Toda la fuerza de aquellos parajes; el desgarro de aquellos cerros que parecían arañar las nubes; los vientos fuertes y libres, todo esto estaba personificado en aquella muchacha.
—Iremos a mi rancho —dijo Erna—. No queda lejos. Y no intente burlarse por el desorden que pueda encontrar allí…
—¡Siempre pensando lo peor! Y es extraño, en una persona joven y hermosa, como es usted.
—¡Me repugnan los halagos! ¡Eso para las damiselas que asistieron a su fiesta! —se estaba enfadando. Y de pronto, sonrió—. ¿Qué tal resultó el baile?
—Debió venir. Hubo de todo.
—¡Y tan de todo!
La risa le impidió seguir hablando. Tan a boca llena reía, que Nick quedó absorto contemplándola.
Veía su menuda dentadura hiriendo de blanco el atezado rostro. Los ojos grises, recogiendo de lleno la luz del sol.
Tanto Nick como la muchacha, no pudieron ver lo que a su alrededor ocurría.
Un individuo surgió de detrás de unas matas y se lanzó de cabeza contra la espalda de Nick.
El capitán extendió los brazos, para amortiguar el golpe. Ya en tierra, vio a Bamberg, con el rostro hinchado y lleno de heridas.
—¿Qué harás ahora? —rugió Bamberg, levantando un pie para golpearle la cara.
Nick rodó, esquivándole. Erna desenfundó un revólver.
—¡Quieto, Bamberg! ¡Está en nuestra área!
—¡No se meta en esto!
—¡Usted no puede comprometer a toda la gente que se refugia aquí! ¡Si tiene algo que saldar con el capitán o con su padre, hágalo en otro sitio! ¡Le estoy apuntando!
Había amartillado el revólver. Bamberg pareció encogerse, más por la furia que veía en los ojos de Erna que por el arma con que le apuntaba.
Nick se incorporó.
—¿No tuviste bastante con lo de ayer? —preguntó— Y no me refiero al «diálogo» que sostuvimos en el pabellón… ¿Cuánto dinero te dio mi «primo» Lewis’
El aporreado Bamberg rugió:
—¡Ahora será distinto!
—¿Por qué? No vayas a decirme que ayer tarde, mi «primo» te pidió que te dejaras vencer…
—¡Ahora no obedezco a nadie!
Nick rompió a reír.
—¡Ya salió! ¡Ayer obedecías órdenes! En el Ejército nos ocurre eso muy a menudo… Y nos escudamos con eso, para cubrir alguna torpeza. ¡Bien! Podemos empezar.
Erna miraba a uno y a otro, confundida. Bamberg permanecía en actitud de desenfundar.
—¡Aquí no será, Bamberg! —gritó la muchacha, dispuesta a situarse entre los dos.
Cuando iba a colocarse delante de Bamberg, se sintió empujada por el individuo.
La línea de tiro entre Nick y su adversario quedó despejada.
Casi al mismo tiempo que la muchacha recibía el empellón, sonaron dos disparos.
Erna vio a Bamberg caer hacia atrás, los brazos en alto. Luego se inclinó hacia adelante, como haciendo una reverencia…
La muchacha ahogó un grito, apartando la mirada de donde había caído Bamberg.
El que se había presentado como capataz de Erna se inclinó para examinarle.
—Está muerto —dijo.
La muchacha se cubrió el rostro con las manos y exclamó:
—¿Por qué esto? ¡Maldito! —y avanzó hacia Nick—. ¡Aquí no debiste resolverlo! ¡En plena ciudad, o en su rancho… pero no en nuestra orilla!
—¿He de pedirte disculpas porque acogierais en vuestra área a este bicho? Repito que yo venía en son de paz.
—¡En mi rancho oiré esa musiquilla de paz! ¡Pobre de ti si no me convence!
Varios hombres vestidos de vaquero se acercaban corriendo.
Erna y el que decía ser su capataz, Barry Pry, ya estaban alejándose de donde se hallaba el muerto.
Uno de los que aparecieron al principio empuñando un rifle se hizo cargo del caballo de Nick.
Otro, también llevando rifle, se situó a la derecha del capitán.
—Hay que seguir a Erna —le dijo, colocando el cañón del rifle casi rozando el pecho de Nick.
—¿Aprecias el arma?
—¡Sí! ¿Por qué?
—Apunta al suelo. O hacia arriba.
—¿Y si no me da la gana?
Apenas preguntarlo, Nick extendió una pierna, cruzándola con las del otro y le empujó, al tiempo que le arrebataba el rifle.
Teniéndolo cogido del cañón lo puso en alto e hizo ademán de golpear con la culata una roca.
—¿Qué haces? —gritó Erna.
La respuesta de Nick fue echar a los pies del vaquero el rifle.
—¡Si quieres que hablemos, suelta las armas! —pidió Erna—. ¡No creo que tengas miedo!
El capataz Barry Fry se situó junto al vaquero que había sido zancadilleado.
Nick miró a su alrededor.
—Me parece que…
—¿Reconoces que sientes miedo? —le interrumpió ella, con gesto de burla.
Nick se desabrochó el cinto y lo arrojó a los pies de Erna.
—Si siendo miedo… no es de ti precisamente.
Era lo que ella estaba deseando oír. Siguió avanzando hacia Nick.
En aquellos momentos él recordó lo que le dijo el viejo Tom que tan pronto le parecería un crío inocente, como un puma enfurecido con más malicia que un zorro cojo…
En esos instantes en que avanzaba hacia él, Erna desplegaba su astucia femenina
Un desafío de su bravía belleza.
—¿De veras no me temes?
Estaba muy cerca de Nick.
—He ido con cazadores y he visto felinos más peligrosos que tú —dijo, rodeándola con los brazos.
La besó en los labios. Al principio pareció que ella aceptaba aquella caricia.
Súbitamente envaró la figura, dando un salto atrás.
—¡Qué caro te va a costar…!
Nick sintió en la cabeza un golpe. Se lo asestó Barry Fry, con la culata de un revólver envuelta apenas con un pañuelo muy sucio.
Cayendo, Nick creyó oír muy lejos la voz de Erna:
—¡No tan fuerte!
La muchacha se inclinó sobre Nick. Miró al capataz.
—¡Está sangrando!
—¡Perdona, Erna! ¡Tal vez se me ha ido la mano! Pero de la forma como te ha tratado…
Los que estaban cerca del cadáver de Bamberg comentaban, aturdidos por la indignación:
—¡Ese tipo se ha atrevido a besar a Erna!
—¡Hay que colgarle!
Erna se dio cuenta de que iban a lanzarse sobre Nick, y les dio el parón.
—¡Esto es asunto mío! ¡Llevad el cadáver de Bamberg al pueblo!
El miedo apareció en varios rostros.
—¿Y qué le tenemos que decir al sheriff? ¡Nos enredará!
—¡Lo mejor será llevarlo al otro lado del río!
—¡Lo enterraremos cerca de los cañones!
Erna no les prestó atención. Hizo que colocaran a Nick sobre el caballo.
Con un trozo de camisa, Barry Fry le había vendado.
Por momentos Erna parecía más afectada. Llegaron al rancho. Era bastante grande, pero tenía poco ganado.
Los pastos eran buenos. La casa, de una sola planta, estaba rodeada de árboles.
Había varias barracas, a un lado del edificio.
—¡Con cuidado! —pidió Erna, cuando Barry Fry y un vaquero trasladaron a Nick a una de las habitaciones.
Le habían atado, las manos.
—¡No le he dado tan fuerte, a pesar de todo! ¡Está disimulando…!
—¡Ojalá sea verdad! —exclamó Erna—. ¡Marchaos! ¡Evitad que se acerquen curiosos!
La muchacha se sentó a los pies de la cama. Cuando mayor era el silencio, Nick abrió los ojos.
Miraba a Erna sin rencor. La pareció que su salvaje belleza se había dulcificado, tal vez por la impresión que le había producido la muerte de Bamberg.
Erna miraba al suelo, abstraída.
—¡Hola! ¿Está ya todo dispuesto para llevarme a la horca?
La muchacha se estremeció. En seguida hizo un gesto de alegría.
—¡Ya has despertado! ¡Qué minutos más largos!
—Sí, ya estoy despierto… suponiendo que no haya fingido que me hallaba inconsciente.
—¡Por desgracia todo ha sido demasiado verdad! Yo quería dar una salida a esta situación. Nos estaban mirando algunos que odian a los tuyos…
—Y para que ese odio crezca, me empujas a que te bese.
—¡No pensé que fueras tan rápido! —replicó, enrojeciendo.
—Yo sabía qué hacía el tonto al entregarte mi cinto…
—¡Era necesario que no llevaras armas! Tú has cruzado la línea fronteriza en el peor momento. Debiste pensar que Bamberg estaría por estos parajes, esperándote…
—En cualquier sitio puedo encontrar a un asesino a sueldo. Yo he venido a hablar del problema de la presa. Mi padre me ha autorizado para que decida en su nombre. Reúne a tus vecinos y hablaremos.
—No hay prisa. Esto de ahora te ayudará para que tu «prima» Lylle se interese por ti. Sé que la otra vez que nos vimos, no lo mencionaste en tu rancho.
—¿Tienes espías en mi casa?
—Más de los que tú puedas imaginar.
Nick, mirándose las manos atadas, preguntó:
—¿Eres tú quien tiene miedo ahora?
—Esa cuerda conviene a mi plan. He dicho quequiero ayudarte. Pronto llegarán vaqueros de tu rancho. Si me prometen decir en tu casa cómo te han encontrado, te irás con ellos, con las manos desatadas.
—¿Puedo levantarme?
—Mientras no te acerques a mí…
Nick saltó de la cama.
—¡Conque esto es para ayudarme! Así parecerá que he venido a probar suerte con la tigresa de este lado del río. Estoy pensando que es mejor tenerte como enemiga…
Lo dijo estando de espaldas a Erna. La muchacha miraba por una ventana.
De pronto se sintió asida de los hombros. Las manos de Nick estaban libres de la cuerda.
—¿Tienes miedo? —preguntó Nick.
Sus manos fueron descendiendo, como buscando los revólveres que colgaban del cinto.
Le rodeó la espalda con los brazos y la besó.
—Ahora… ya puedo secundar tu plan. Di lo que se te antojé, si vienen vaqueros de mi casa. No te desmentiré… Por momentos me parece más verdad que sólo he venido por volver a verte.
Erna, con el rostro encendido, la cabeza inclinada, respiraba aceleradamente.
—Puedes atarme otra vez. Te prevengo que cuando yo quiera, me desharé de las ligaduras. Lo aprendí de un cazador.
Erna no contestó. Lentamente se inclinó y cogió el trozo de cuerda.
Sin mirar a Nick, procedió a atarle las manos. Se advertía que luchaba consigo misma, por quitarle la cuerda o por atarla más fuerte, hasta clavarla en la carne.
—¡Quisiera odiarte! —dijo foscamente.
—Yo, no…
Se oyó un caballo acercándose al galope. Lo moneaba Barry Fry.
Nick, ya con las manos atadas, se sentó en el lecho.
—¿Debo permanecer «despierto»? —preguntó.
Erna, mirándole, apretó los dientes creyendo que él se burlaba. Pero en los ojos de Nick vio que le hablaba en serio, con toda sinceridad.
—Le diré a Barry que hace un momento que estamos hablando…
Salió de la casa. No tardó en regresar, acompañada de Barry Fry.
—Si he de disculparme, capitán… lo haré con desgana. Le aticé porque se lo merecía —dijo el capataz.
—¡Barry! ¡Yo te pedí que lo atontaras! ¡Era mi juego! —se apresuró a declarar Erna.
—¡Yo lo sé, Erna! ¡Pero el capitán tampoco lo ignoraba! ¡Y se aprovechó!
A Nick le cayó bien la hostilidad con que le miraba el capataz.
—No te disculpes, Barry… Y no me llames capitán. Yo habría hecho algo peor en tu lugar, de tener bajo mi custodia a una muchacha como Erna.
—¡A este crío le debo la vida! —declaró el capataz—. Aún vivía el padre de Erna… cuando ocurrió eso. Era una niña y pudo sacar del lago a un cerdo como yo, que braceaba, borracho…
—¡Ponte a llorar, Barry, que no hay problemas serios! —comentó la muchacha.
Pero el capataz ya era un caballo desbocado.
—Ni Erna ni su padre me conocían… Y siendo ella una chiquilla aún se arrojó al agua, para salvar al desconocido. ¡Y aquí estoy desde entonces! Año y medio más tarde, cuando su padre agonizaba, me llamó. Se quedó mirándome. «¡Cuidaré de ella!», le dije. ¡Y ay de quien la lastime!
Erna había salido, para alejarse a caballo. Nick supuso que era por no oír al capataz.
—Esto que te he dicho ya debes de saberlo por tu padre o por Tom. ¡Pero lo repito para que lo tengas muy en cuenta!
Tanto el padre de Nick como el viejo Tom, nada le habrían dicho acerca del capataz de Erna.
Comprendía los motivos que tenía para sentir tanta devoción por la muchacha, pero no hizo ningún comentario. Barry se quedó mirando la ligadura que Nick tenía en las muñecas.
—¡Yo no te he atado así! ¡Comprendo! ¡Has procurado enternecer a Erna, y ella te ha puesto la cuerda de otro modo! ¡Qué fácil te sería ahora soltarte…!
—¿Antes, no? —preguntó con sorna Nick—. Eres muy listo. Y en cuanto a la advertencia que acabas de hacerme… Me refiero ahora a Lewis…
—¡El nombre de esa alimaña no se pronunciará aquí!
—Solamente quería saber si lo que me has recalcado… de lo peligroso que es molestar a Erna, se lo has tenido que decir alguna vez a la «alimaña».
—No ha sido necesario decírselo con palabras. A tu «primo» le basta con la forma que le miramos todos los que queremos a Erna. ¡Ese sucio cobarde te va a odiar más cuando sepa que te has atrevido a tocar a la que él teme como si fuera la horca!
Se acercó a la ventana y se quedó mirando al exterior. Erna y otros jinetes se acercaban, llevando las monturas al paso.
—¡A mí me dice Erna que primero debíamos consultarle! ¡Y ahora ella los trae!
—¿Vecinos? —preguntó Nick, situándose detrás de Barry.
—¡No! Son vaqueros de vuestra plantilla. ¡Algunos presenciaron tu pelea con Bamberg, en un pabellón! Sí ocurrió como ellos dicen…
—¿Qué es lo que está en duda?
—Bamberg era muy fuerte y sabía pelear. Aquí pensamos que le ordenaron dejarse golpear, para que te lucieras en la fiesta. Pero, ¿qué demonios haces?
Se había vuelto de cara a Nick. Le vio moviendo las manos. Luego, fue elevándolas, para observar más de cerca la atadura.
Nick, riendo, comentó:
—Ahora quisiera ver yo a cierto viejo cazador que creía poder burlarse de toda clase de ligazones…
Desde fuera llamó Erna:
—¡Barry! ¡Atiende a estos muchachos!
Salió el capataz y entró la joven.
—¡Son vaqueros de tu rancho! ¡No quiero que te vean atado! Han dicho cosas que para mí tienen mucha importancia…
Nick se sentó en el borde de la cama, dejando de mover las manos.
—Desátame tú.
—¡Tú has dicho que podías!
—Estaba equivocado. Me he desollado las muñecas.
Erna comprobó que era cierto. Intentó desatarle.
—¿Cómo demonios he hecho yo esto?
Tuvo que utilizar un cuchillo. Cortando, recordó que hizo los nudos momentos después de que Nick la acariciara.
Y se turbó. Él se dio cuenta y dijo:
—Lo malo es que has puesto nudos más complicados dentro de mí. Y tú capataz me ha hecho saber el peligro que corro, si te molesto. ¿Qué cuchillo me aconsejas?
Erna lanzó contra el suelo de madera el cuchillo que tenía en la mano. Y quedó clavado.
—¡Vamos fuera! Ponte el sombrero y procura cubrir la venda. Aunque seguramente tus vaqueros ya saben lo del culatazo…
—Esto ya no sangra —y Nick se arrancó el vendaje.
—¿Qué haces?
Nick inclinó la cabeza, para que comprobara que apenas se apreciaba la señal del golpe.
—¿Ves? Todo en orden…
—¿También tu forma de reflexionar? He prometido a los vaqueros de tu plantilla que les escucharás con calma.
—No te dejaré en mal lugar.
Salieron de la casa. Uno de los vaqueros que habían llegado era el que la tarde anterior, cuando Nick inquirió el motivo del enfado de su padre, le refirió que Bamberg maltrató al viejo Tom.
—¡Hola, muchachos! ¿Habéis desertado? —preguntó Nick.
Eran cinco vaqueros. Todos presenciaron la pelea.
—¡Sí, capitán! —contestó el vaquero que la tarde anterior habló con Nick—. Y lo de capitán va sin mala intención, señor Berkey… ¡Hemos desertado! Teníamos que irnos de todos modos, si la pelea de ayer hubiese terminado como Bamberg y el «primo» de usted deseaban…
—Haciéndome trizas —dijo Nick.
—¡Sí! Bamberg nos dijo: «Buscaré la forma de que el «oficialillo» tenga que guardar cama unos cuantos días. Tened listo el equipo».
—¿Por qué teníais que iros?
—Bamberg quería aprovechar la pelea para darse de baja en la plantilla. Aunque el patrón no le despidiera, él se habría marchado. Y más tarde, nosotros. Pero no salió como Bamberg y el «primo» de usted esperaban…
—¿Y vosotros?
Los cinco vaqueros sostuvieron la mirada de Nick, no como desafío, sino como prueba de sinceridad.
—¡Creíamos que Bamberg podría con usted! —confesó un vaquero que tenía la cara llena de pecas—. Me llamo Feld. Puede ponerme en su lista de tipos que le tenían manía… y que han cambiado.
—¿En bien o en mal, Feld? —preguntó Nick, sabiendo ya la respuesta.
—No pretendemos que confíe en nosotros. Pero sabemos que se fía del viejo Tom. Él le conoce desde que usted era un niño… A nosotros no nos gustó que Bamberg se valiera del viejo Tom para provocar el jaleo. Le maltrató echándole champaña a la cara, después de meterle en la boca un trozo de pastel que Bamberg había escupido.
La ira enronqueció la voz de Nick.
—¿Por qué no me lo dijisteis ayer?
Erna intervino:
—¡Bamberg ya está muerto! ¡No te alteres, Nick: —en seguida, en burla a sí misma, agregó—: ¡Qué fácil es aconsejar! Hace unos momentos yo he escupido culebras cuando estos muchachos me han referido lo que Bamberg hizo con el viejo Tom…
El joven oficial ya se había calmado.
—¿Presenciasteis cómo Lewis le daba a Bamberg la paga de un año?
—¡Qué remedio! —contestó el vaquero Feld—. Estábamos atendiendo a Bamberg cuando entró el «primo» de usted. Tiró unos billetes sobre el camastro en que Bamberg estaba tendido y dijo: «Aún puedes ser primer capataz de un equipo de tullidos…». Bamberg iba a saltar sobre Lewis, pero le sujetamos.
—Mal hecho —dijo Nick.
—Estábamos aturdidos. Lewis se puso muy pálido… Y quiso congraciarse con Bamberg. Dijo que era una broma. Nos pidió que saliéramos todos del pabellón. Los dos se quedaron hablando, muy bajo… Desde fuera vimos que Lewis le daba más dinero.
Otro vaquero, Rowe, el que la tarde anterior habló con Nick, dijo muy afectado:
—Cuando Bamberg iba a marcharse me hizo una seña. Le seguí hasta un granero que nos ocultaba de los que pudieran estar observando desde la casa. Bamberg me dijo que al anochecer debíamos marcharnos del rancho, pareciendo que íbamos a la ciudad. Pero ya sabíamos que teníamos que venir a este lado del río, los cinco. Era lo convenido…
—Aunque usted no hubiese aparecido por el rancho para conocer a su madrastra, nosotros nos habríamos dado de baja en la plantilla —dijo el vaquero Feld—. Bamberg nos contrató con la condición de que le seguiríamos cuando él se marchara…
—¿Puedo saber el motivo?
—De nosotros usted debe desconfiar —contestó el vaquero Rowe.
—Pero no del viejo Tom —añadió el pecoso Feld—. Esta madrugada aún estábamos dudando en obedecer a Bamberg… El viejo Tom se nos acercó. Se hizo el despistado… Pero de pronto nos soltó todo lo que creíamos más secreto. «Estáis nerviosos, habláis alto y yo tengo el sueño ligero.»
—Entonces, cuando reconocimos que íbamos de acuerdo con Bamberg, nos aconsejó que viniéramos aquí… para hablar con usted. El viejo suponía que usted había venido a entrevistarse con la señorita Erna —siguió el vaquero Rowe—. ¿Le dijo usted al viejo que se dirigía aquí?
—No. Ni siquiera a mi padre. Sólo dije que saldría muy temprano. El viejo Tom sabe dónde dejar caballos ensillados, en varios sitios del rancho. Doblada la medianoche, ya estaba yo en marcha…
—¡Esa imprudencia es incomprensible! —exclamó Erna—. ¡Bamberg ha estado diciendo esta madrugada que esperaba vaqueros de tu rancho!
—¡Se refería a nosotros! —dijo Feld.
—¿Y qué? Si en el camino os hubierais tropezado con Nick…
—Nada habría ocurrido. Nos habríamos limitado a decir, en el supuesto de que nos hubiera reconocido como de la plantilla, que nos habíamos dado de baja Por suerte, hemos llegado cuando ya Bamberg estaba muerto. Nuestra preocupación era que Bamberg nos viera hablando con ustedes… Habría sospechado.
Los cinco vaqueros quedaron mirándose, como tratando de darse ánimos.
—¿Tan grave es lo que pretendéis decir? —preguntó Nick.
—¡Sí! —contestó el vaquero Rowe—. ¡La señorita Erna no nos lo perdonará!
—¿Yo qué tengo que ver en vuestro problema? —exclamó la muchacha, sorprendida.
—Hace ya dos noches… que la barcaza del Viruela pasa a la orilla de los cañones a hombres que usted protegió, haciendo que sus vecinos los admitieran en los ranchos… Hombres y caballos… ¡Y armas! ¡Y lazos! ¡Y víveres!
—¡Y sapos! —contestó Erna, muy alterada—. ¡Ignoro quiénes se han ido, pero no me importa!
—La mayoría no merecían que usted les acogiera en este lado del río… Los enviaban Lewis o Bamberg.
—¿Para qué?
—Para salir al encuentro de los que conducen el ganado del padre de Nick… El plan de Bamberg era dejar que se produjeran muertes. Y después llegar nosotros, para socorrer a lo que quedase del equipo de conducción y de la manada. Después…
—¡Lo sé! ¡Toda la comarca contra esta arpía que protege abigeos y asesinos! —prorrumpió Erna, transfigurada por la cólera y la amargura.
—¿Queda tiempo para evitar los primeros zarpazos? —preguntó Nick.
—¡Si saliéramos esta misma mañana, creo que sí! —contestó el vaquero Rowe.
Nick miró a Erna y a su capataz Barry.
—Si en media hora no me proporcionáis más vaqueros, saldré con estos cinco.
—¿Sin decirle lo que el viejo Tom nos ha relatado de cuando usted era niño, para que confiara en nosotros? —preguntó el pecoso Feld.
—Nos sobrará tiempo.
—¡Y también hombres! —prometió Erna.

    

 
 
 
 
CAPITULO VI

 
Nick y los que le acompañaban encontraron pronto la pista a seguir.
Siempre que se acercaban a sitios escarpados, donde el área que tenían que atravesar no ofrecía una despejada visión, Nick tomaba precauciones.
—¡No hay peligro! ¡Los abigeos creen que vamos a ayudarles! —dijo uno de los hombres que le habían proporcionado Erna y su capataz Barry.
Nick hizo una mueca. Luego recordó:
—Habéis prometido obedecerme. Ya sé que pensáis que juego a la guerra… ¡Mejor para todos si resulta un inofensivo juego!
La manera como les miraba, su seguridad, impresionó a todos.
—Haremos lo que usted diga…
—Os conviene. Sé que consideráis amigos a algunos de los que perseguimos. Si se entregan, o se nos acercan en plan amistoso, les diremos que van a una trampa. Si no lo hacen, peor para ellos.
Todos asintieron con movimientos de cabeza.
Reanudaron la marcha. Nick, siempre que veía quela impronta de las herraduras se introducían en cualquier desfiladero, o serpenteaba por una tierra hirsuta de peñascos, evitaba avanzar con la patrulla completa.
Primero mandaba a alguien para que explorase las alturas o se distribuían en pequeños grupos avanzando por distintos caminos.
Conocía las tretas de los abigeos más astutos. En un momento dado, los perseguidos podían saltar de los caballos y sin detenerlos, dejando que las cabalgaduras siguieran la marcha dejando huellas, los individuos permanecerían apostados tras las rocas, convencidos de que el señuelo de las marcas de las herraduras pondría a los perseguidores ante sus mismas narices.
En la segunda jornada, aún de noche, siguieron cabalgando. Nick sabía que los que le acompañaban estaban renegando por su meticulosidad.
Al llegar a una altura que dominaba un extenso valle, acamparon.
Ya estaba todo acondicionado y se disponía a acostarse, cuando el vaquero Feld se acercó a Nick:
—¡Mire allí!
Enfrente, destacando en la negra comba del valle, fulgían unas hogueras.
—Las he visto… Y también sé que alguien de los nuestros ha «desertado».
Todos fueron acercándose al jefe de la patrulla.
—¡Se ha ido Behr! ¡Es amigo de los que perseguimos! —explicó uno de los hombres que le proporcionó Erna—. ¡Ha ido a decirles que si desisten de ir en busca de la manada…!
Nick, encolerizado, prorrumpió:
—¡Atajo de imbéciles! ¿Qué creéis que va a conseguir ese pobre diablo? ¡Ojalá me equivoque!
Hizo que encendieran dos hogueras, para dar a entender a los abigeos que permanecían acampados.
Dejó a uno para que cuidara del fuego. El resto del grupo siguió a Nick.
Cuando tropezaron con escarpaduras, se esparcieron, para rodear el macizo en cuya cima parecían haber acampado los abigeos.
El plan era aguardar, teniendo vigiladas todas las salidas antes de que amaneciera.
Dejaron los caballos ocultos tras las rocas. Fueron deslizándose hasta la mitad de la vertiente. Allí tenían que esperar la luz del día.
El sol mostró su sanguinolenta uña. En lo alto del macizo todo permanecía en silencio.
Fue Nick quien primero se acercó a la cima. Varios le siguieron, a distancia.
Prorrumpieron en exclamaciones de cólera, al mirar hacia un curvado pino.
—¡Malditos canallas!
—¡No hay que tenerles compasión!
El que salió a parlamentar con los abigeos pendía de una cuerda.
Nick era el único que no decía nada. Todos, con el rostro desencajado, le rodearon.
—¡No nos decidíamos a tomarle en serio, capitán!
—¡Perdónenos! ¡Le obedeceremos!
La más absoluta adhesión aparecía en rostros que horas antes reflejaban hastió o burla.
—¡A galope tendido! —dijo Nick, cuando descendieron del macizo.
Antes del mediodía se produjo el primer choque. Habían tomado ventaja a los abigeos.
Los de Nick se apostaron entre riscos. Aparecieron los abigeos, discutiendo, mirando a cada momento atrás.
—¡Son los canallas! —gritaron varios del grupo de Nick.
Lo decían disparando los rifles. Algunos abigeos cayeron, fulminados.
Otros volvieron grupas y escaparon.
—¿Les seguimos, Nick? —preguntó el vaquero Rowe.
—¿Para qué? Ved si los que han caído son los que creíais «amigos»…
Nick permaneció lejos de todos, mientras miraban a los que habían sido abatidos.
Un rato más tarde, el vaquero Feld se le acercó, vacilando.
—¿No le estorbo?
—Di lo que sea.
—Dos, agonizando, han confesado que lincharon a Behr porque el cabecilla les convenció de que era una artimaña preparada por usted. Parece que le conoce…
—¿El cabecilla? ¿Cómo se llama?
—Quizá en otros sitios utiliza un nombre distinto. Aquí se le conoce como Ferdon. ¡Y ha escapado!
—Ya daremos con él.
—Uno de los moribundos ha dicho que cuando el pobre Behr se presentó en el campamento, para convencerles de que íbamos en plan de amigos, Ferdon se le burló, refiriéndose a usted… ¿Lo digo?
—¿Por qué dudas?
—Es que… es ofensivo.
—No te preocupes. Suelta.
—Ferdon dijo que usted sólo era valiente con estúpidos cazadores. Dio a entender que le conoce en plan de patrulla y en juergas, en los pueblos cercanos a Fort Wood…
—Quizá hemos alternado en los mismos garitos. No tiene importancia.
Ya todos en marcha, Nick volvió a demostrar que era un extraordinario rastreador.
El laberinto de huellas que habían dejado los caballos de los abigeos y los del grupo de Nick, al pasar por los mismos sitios, fue descifrado por el joven capitán.
—Retroceden a Mother City —dijo.
—¿Para qué? ¡Allí se encontrarán con la patrulla de la señorita Erna!
Quien dijo esto apretó las mandíbulas e hizo ademán de golpearse la cara.
Nick le miró, como divertido.
—¿Te duelen las muelas?
—¡He faltado a mi palabra! ¡La señorita Erna no me lo perdonará! ¡Le prometí no decir que ella vendría detrás de nosotros!
—¿Bien protegida? —preguntó Nick, esforzándose por disimular que la noticia le había afectado.
—¡Oh, sí! ¡Su capataz Barry Fry iba a hacer que los rancheros dieran la cara! ¡La señorita, lo mismo que nosotros, no podía admitir que esos canallas que capitanea Ferdon fueran a atacar la manada!
—Ella sí lo creyó desde el primer momento.
—¡No! Fui de los últimos en subir a la barcaza y la señorita Erna me pidió que le obedeciéramos… pero que estaba segura de que todo era una falsa alarma.
Nick había estado deseando, durante la marcha, que todo resultase como la mayoría de los que integraban el grupo creyeron en el momento de partir; un juego inofensivo.
Pero ya había un ahorcado, por intentar disuadir a los abigeos…
Pensó en la amargura de Erna. Quizá ella hacía tiempo que se resistía a reconocer que estaba acogiendo en su orilla verdaderas fieras.
—¡Si nos encontramos con el grupo de la señorita Erna, no la riña! ¡Ella no lo ha hecho por burlarse de usted, ni por pisarle laraya!
—Descuida. Comprendo a Erna… Es valiente y sincera. No podía quedar al margen del fuego…

 
* * *
 

Al margen del fuego dejaron a Erna. Al atardecer, el viejo Tom apareció en el campamento de la muchacha.
Estaba herido en un hombro. A todos sorprendió su presencia.
—¿Venía solo? —preguntó Erna, mientras le curaban.
—Sí… Tenía que hablar con Nick…
—¿Quién ha disparado contra usted?
—No lo sé…
Pero Tom ya había hablado con el capataz de Erna.
—Vamos a explorar. Quédate con el viejo —le dijo Barry.
Esa herida puso a Erna al margen del fuego. Cerró la noche y nadie regresaba.
Se habían oído disparos, cada vez más lejos. La muchacha no se decidía a separarse del viejo.
—¡Si no fuera porque he visto su herida… lo considerarla una treta, para retenerme aquí!
—Es mejor así, Erna… No se sabe quién es el amigo y el rufián… Ahí abajo Barry habrá dejado a alguno de tus vaqueros. Pero hay que permanecer alerta. 
Cuando estaba amaneciendo, Erna hizo dos disparos al aire.
Aparecieron en seguida tres vaqueros que estaban de guardia en la vertiente de la meseta.
—¿Qué ocurre?
—¡Quedaos con el viejo!
Corrió a donde tenía el caballo. En vano le pidieron que no se marchara.
Vistiendo como un vaquero más, el cabello recogido con un pañuelo, el sombrero encasquetado hasta casi taparle las cejas, Erna emprendió el descenso de la vertiente.
El silencio en que todo se hallaba sumido, después del fragor de disparos de horas antes, hacía que la situación resultase todavía más trágica.
Emprendió el galope hacia la boca de un barranco. Ya dentro, se dio cuenta de que el día le traía un mal regalo.
Distinguió a dos muertos atravesados en la senda
Se aproximó a ellos, tratando de arrancar unas facciones concretas.
Por la ropa creyó comprobar que ninguno era de su grupo.
Siguió avanzando, presa de la mayor angustia. Los sentimientos más contrapuestos habían desencadenado en su alma una lucha feroz. Había instantes en que Erna se detenía para presionarse las sienes, teniendo la sensación de que un torbellino la arrastraba.
Al emprender una curva del barranco, Nick apareció ante ella.
—¿Quieres revolearte en las brasas? —preguntó él.
La muchacha le miraba como si en realidad no le hubiera oído o no le conociera. Miraba a los lados, buscando una salida a sus ideas.
Nick se le acercó. La tomó de la cintura y suavemente la hizo pasar a su propio caballo.
Parecía una niña. Erna se abrazó a Nick y rompió a llorar.
—¡Es horrible! ¡Al viejo Tom también le han disparado!
—Lo sé. He hablado con tu capataz. El cree que no te apartarías del lado del herido. Por eso he venido. Debió atarte…
Erna saltó a tierra. En seguida estaba sobre el caballo que ella montaba.
—¿Por qué no tenía que ver… mi fracaso?
Fijaba en Nick el gris magnífico de sus ojos, encendido por las lágrimas.
—No todos los que acogiste en tu área son fieras. Tal vez se habrían comportado de otro modo, si yo no hubiese intervenido.
Erna se serenó en seguida, oyendo a Nick. En su tono había amargura, y también en su gesto.
—¡No debes reprocharte nada! ¡Tu asqueroso «primo» Lewis quería esto; que nos destrozáramos!
Nick movió la cabeza, negando.
—Como está sucediendo, no es cómo Lewis lo tenía planeado. Pronto tendrá que ampararse de sus propios coyotes. ¿Viste alguna vez a uno que se hace llamar Ferdon?
—¿Ferdon? ¡Sí! Pidió refugio en mi rancho… Esto fue unos días antes de que tú aparecieras en Mother City.
—¿Qué motivo expuso para pedir ayuda?
—Fue mi capataz quien habló con él. Creo que dijo que odiaba a Lewis. Pero mi buen Barry, con mucha habilidad, le encaminó a otro rancho.
—¿Y se dirigió al rancho que le señaló tu capataz?
—No sé… Creo que no. ¿Qué ocurre con ese individuo?
—Te lo diré cuando lleguemos al lado del viejo Tom. He dejado a Barry al frente de tu patrulla y de la mía. Se reunirán con nosotros muy pronto.
Pasaron junto a los dos muertos. Ella advirtió:
—¡No mires!
Nick iba a replicar que estaba avezado a ver espectáculos más dramáticos, pero se contuvo.
Iban al galope. Al pie de la meseta, los dos dieron una brusca frenada.
—¿De quién huimos? —pregunto Nick, bromeando.
—Yo, de mis ideas —contestó la muchacha.
—Sé que la herida del viejo Tom no es grave. Quien le disparó, os favoreció a los dos. Habéis pasado la noche en esta altura, al margen de un fuego que no es para el viejo ni para ti.
—¡Para mí, sí! Yo con mis sueños estúpidos, lo he provocado.
Los vaqueros que estaban de guardia agitaban el sombrero, saludando.
Al llegar a la cima vieron al viejo Tom sentado sobre una manta, en la boca un cigarrillo.
—¡Qué puma más hermoso! ¿Dónde lo has cazado, Nick?
A ninguno de los dos engañó su forzado aire de broma. El viejo estaba muy afectado.
—¿Por qué salió solo? —preguntó Nick, sentándose a su lado.
Lo mismo hizo Erna. El viejo succionó el cigarrillo, pero estaba apagado. Nick le acercó la llama de un fósforo.
Durante unos momentos Tom no hizo más que expulsar humo. De pronto escupió el cigarrillo.
—Tu padre está en peligro, Nick. No debiste marcharte.
—Demasiado tarde lo he comprendido. Debí obligar a este hermoso puma a pasar a nuestra orilla.
—¿Y qué habrías conseguido? —preguntó Erna.
—Que permanecieras en el rancho de mi padre, hasta que todo se calmara.
—¡Qué absurdo! Mis vecinos habrían pensado que me teníais como rehén, para obligarles a marcar el paso que a vosotros os pareciera.
—¡No, Erna! —replicó el viejo—. Lo que Nick ha dicho es lo que debió hacerse. Poco a poco todos se habrían calmado.
—¿También los que ya estaban buscando la manada del padre de Nick?
—El capataz Strobell lleva buenos vaqueros. Cuando se marchaban, el patrón le dijo a Strobell que no tuviera prisa en regresar. Y que durante la marcha, procurara siempre acercarse al pueblo inmediato. Tu padre le telegrafió tu llegada, Nick. Le ha ido enviando otras noticias. Y la última que yo conozco ha sido que se detuviera en el rancho que ofreciera más seguridades. También el sheriff telegrafió a varios distritos.
—¿Y eso lo sabe Lewis? —preguntó Nick, afectado.
—Me temo que sí. Desde el día de la fiesta, Lewis no apareció por el rancho. Ignoro si lo ha hecho después que salí. Lo malo es que tu padre… Estaba muy alterado, Nick, cuando supo que te habías batido con Bamberg y que luego salías tras de los abigeos.
Evitaba mirar a Erna. Ella se dio cuenta y dijo:
—No tema decir que me culpa por todo lo que Nick hace…
—El padre de Nick no te censura. Tampoco la señora. Ni su sobrina. Al contrario; te ensalzan. El padre de Nick se reprocha no haber tenido tu decisión. Y ahí está el peligro.
Con el pretexto de que le dolía la herida en el hombro, se calló.
La verdad era que no se atrevía a decir el motivo por el que sospechaba que el padre de Nick estaba en peligro.
—¿Qué ocurre? Hable.
—Quizá tu padre me ha hecho caso y todo esté en orden.
—¿Qué le aconsejó?
—Que disimulara hasta tu regreso. Quería reunir a todos los que se beneficiaron con la violación del correo. Tú conoces ese asunto.
—¡Sí! Husmeaban documentos de empresas para dar en el blanco a la hora de comprar o vender acciones.
—Tu padre se proponía decirles: «Ese oro sucio podrá quedar limpio en la construcción de la presa.» Y todo lo que tú has estado pidiendo, Erna: casa, tierra, ganado… ¡Todo lo que querías para tus vecinos, el padre de Nick iba a exigirlo a todos los que jugaron con ventaja! Yo temiendo que Lewis se volviera contra tu padre, aconsejé que esperara, y salí tras de vosotros.
—¡Y tenía que venir solo! —exclamó la muchacha.
—Estoy acostumbrado a ir solo. ¿Qué habría conseguido llevando a un par de vaqueros conmigo? Que el emboscado afinara más la puntería.
Los que estaban en el borde de la meseta anunciaron que Barry Fry y varios jinetes se acercaban.
Cuando el capataz Barry apareció en la cima, al ver a Erna hizo un gesto de satisfacción y dijo a Nick:
—Ya ves como no era necesario atarla, para que no se moviera de aquí.
—Es que no doy una en el clavo —contestó Nick.
—Has acertado en lo que se refiere a ese Ferdon. Tenemos a uno de sus secuaces. Ha confesado que después de la zurra que les disteis ayer, Ferdon les mandó que fueran replegándose, sin mucha prisa, hacia Mother City. Ayer por la tarde iban desperdigados.
—¡Lo sé! Ya hemos hablado de eso esta madrugada —le interrumpió Nick.
—¿Cómo os habéis reconocido? —preguntó Erna.
Barry Fry se turbó. Ella le miró intrigada.
—¿Qué ha ocurrido? —inquirió, ahora dirigiéndose a Nick.
—Que a este hombre listo le duele que invadiera su campamento sin pedir permiso.
—¡Pudimos disparar contra ti! Todos estábamos muy nerviosos —rugió Barry—. ¿Sabes qué consigna utilizó para darse a conocer, Erna? Nos había olfateado, de uno en uno.
—Y vosotros sin daros cuenta —exclamó Erna.
—Estábamos nerviosos. Creíamos que era uno de nuestro grupo. Y de pronto gritó que le propináramos un culatazo en la cabeza, porque te estaba besando ¡El maldito!
—Con el pensamiento te estaba besando —confesó, Nick, mirando fijamente a la muchacha.
—¿Por qué te acercaste tú? No todos los que iban con Barry te conocen…
—Quizá por comprobar si era cierto lo que dijo el canalla Ferdon; que solamente sabía sorprender a estúpidos cazadores.
—¡No le creas, Erna! ¡No fue por eso! —rechazó Barry—. También nosotros pensamos que lo hizo por achicarnos. Pero esta mañana, los que iban con Nick nos han referido…
Iba a hablar del que fue linchado, pero se encontró con la severa mirada de Nick, y se contuvo. Comprendió que dar esa noticia sólo serviría para que la muchacha se sintiera más amargada.
—¿Qué sabes de Ferdon? —preguntó Nick.
—El prisionero cree que ayer se dirigió a Mother City para recoger «fondos» con que pagar a los pobres diablos que se han quedado atrás.

    

 
 
 
 
CAPITULO VII

 
En la puerta trasera del hotel donde Lewis tenía permanentemente reservada una habitación, aguardaba un caballo ensillado.
Durante aquellos días, Lewis no había salido de la habitación. Estaba sucia, y llena de botellas vacías.
Las noticias que recibía eran cada vez más agoreras. Aquel día, el mayordomo Dav Hytun le envió un mensaje. Se refería a Ferdon y al fracaso en el ataque a la manada.
«…Le da tiempo hasta las diez de la noche. Quiere lo que usted le prometió y que le garantice la salida…»
También Lewis estaba buscando una puerta de escape. Sabía que el sheriff no le dejaría tomar el tren.
En un papel escribió que acudiría al rancho apenas se hiciera de noche. Y dio instrucciones al mayordomo para que pusiera en acción un plan que ya tenían acordado el día que se efectuó la fiesta en honor de Nick.
Entregó la nota al mensajero. Al oscurecer volvió a tener noticias.
El mayordomo Dav le contestaba que todo se efectuaría como el «señor» ordenaba.
En la puerta trasera del hotel aguardaba un caballo ensillado.
Lewis esperó a que fuera de noche. Varias veces había salido por la puerta trasera, y nadie pareció sorprenderse de que, después de tantos días de permanecer recluido en su habitación, saliera por allí.
En seguida puso el caballo al galope. En aquella carrera lo que en realidad hacia era intentar escapar de sí mismo, de aquel terror contenido por medio del whisky durante esos días.
Sabía que el padre de Nick se proponía plantear ante el sheriff el asunto de la violación del correo y la muerte del que una noche fue acusado de hacer trampas en el juego. El «desconocido», cuya tumba aún estaba sin nombre.
El terror, rotas las amarras, saltaba ahora coceando, encabritándose, haciendo toda clase de corvetas.
Lo que le aguardaba en el rancho era precisamente lo más adecuado para que sus nervios se calmaran.
Apenas entrar en la casa la acogida de tía Magdalen fue romper a llorar y preguntarle:
—¿Qué sabes de Lylle?
Esto fue lo que empezó a tranquilizar a Lewis. No obstante, su gesto fue de ansiedad.
—¿Qué ocurre con mi hermana?
—¡Creíamos que estaba en su habitación! Nadie la ha visto salir para dar un paseo a caballo. ¿Dónde estará Lylle?
—Quizá paseando a pie. Ya aparecerá. Mirar las estrellas es el consuelo de las niñas tontas.
—¡Lewis! No puedo soportar más. En atención a mí,marido ha callado todo este tiempo. Pero yo sé cuánto está soportando.
—¿Y tengo yo la culpa?
—Sí. Y voy a decirte…
En unos instantes se acumuló en los ojos de Lewis el odio que sentía contra ella.
—¡Es mejor que te calles! Voy a preparar mis cosas para marcharme…
Tía Magdalen, en unos segundos, pareció precipitarse a la vejez. Su marido acababa de entrar y se detuvo a unos pasos de ellos, presenciando en silencio la escena, con un firme propósito de no intervenir.
—¿Has oído, Arthur? —preguntó su mujer.
El padre de Nick permaneció callado e impasible.
—¡Lewis! ¡Todos veríamos con gusto que cambiaras de conducta!
—¡Es precisamente lo que voy a hacer! —la interrumpió el sobrino.
Echó escaleras arriba. Al final estaba aguardándole Dav, el mayordomo.
No llevaba la incólume indumentaria que utilizaba cuando prestaba servicio dentro de la casa. Ahora llevaba chaqueta y pantalones de montar, como cuando salíade paseo a caballo, bien temprano, mientras los señores dormían.
Durante unos instantes Lewis y el mayordomo estuvieron mirándose, en un mudo diálogo.
—Sí. Su hermana está en lugar seguro —susurró Dav.
Echaron pasillo adelante. Ya casi al extremo, Lewis preguntó:
—¿Se ha resistido a obedecer?
—¡Oh, no! Le he dicho que usted le esperaba en el macizo de los pinos para decirle algo muy importante.
Y la señorita ha ido. Allí estaban los dos hombres que envió Ferdon.
Se quedaron escuchando en dirección a la escalera. Luego, la llave que el criado mantenía oculta con la mano y la manga fue introducida en la cerradura de la puerta que estaba al fondo del corredor.
—Vigila la escalera —ordenó Lewis.
Por primera vez desde que Dav prestaba servicio en aquella casa, se atrevió a manifestar su oposición a algo, dispuesto por Lewis.
—No. Entraremos juntos. Debo ayudarle. ¿No cree?
En otro estado de ánimo, este asomo de rebeldía posiblemente habría puesto frenético a Lewis. Ahora se limitó a dirigirle una fugaz mirada.
La habitación tenía aspecto de oficina. Sobre una mesa se veían montoncitos de papeles, pisados por figurillas de plata.
A un lado había un armario de madera negra, con relieves representando escenas del rodeo.
Las puertas del armario tenían dos cerraduras, pero las puertas se encontraban ahora entornadas. Para Lewis fue de buen agüero.
No tendría que perder tiempo. Ni armar estruendo. En el estado de nerviosismo en que se encontraba, si a los primeros intentos no hubiesen cedido las cerraduras, Lewis no habría vacilado en descolgar una de tantas hachas indias que había en la pared, para romper las puertas.
Se hallaba enfrascado en colocar a un lado del armario los saquitos que contenían monedas de oro. Al otro lado, fajos de billetes.
Ni siquiera se dio cuenta de que Dav se apartaba de él apresuradamente.
Se oyó una exclamación de horror de tía Magdalen:
—¡Robando a los tuyos!
A continuación, se oyó una voz fría, frenando un estallido de repugnancia y de ira:
—¡Carga y desaparece!
Era el padre de Nick. Cuando Lewis se volvió, su tío ya se hallaba de espaldas para tomar a su esposa de los hombros.
Ella se había cubierto el rostro con las manos.
—¡Calma! ¡Vámonos! —dijo el marido.
Parecía dispuesto a retirarse con su mujer, dejando al sobrino para que se despachara a su gusto.
Pero a Lewis le sentó ese gesto de desprecio como un latigazo. Creyó adivinar los pensamientos de su tío. Al sobrino lo veía encenagado, y lo comparaba con Nick, el brillante hijo…
La envidia le enloqueció. Y corrió hacia su tío, llevando en alto un tomahawk.
Su tía le vio venir, pero el terror le impidió gritar. Su marido se había vuelto a medias, la mano puesta en el revólver que tenía en el lado derecho, cuando el hacha india dio contra su cabeza.
El padre de Nick cayó de espaldas y el revólver rodó cerca de donde el mayordomo tenía los pies. Dav lo cogió.
Lewis volvió a situarse frente al armario y se puse a coger billetes y a metérselos en los bolsillos y por el cuello de la camisa.
—¡Hay pequeños sacos! ¡Cargue más! —pidió el mayordomo.
Magdalen se había arrojado sobre su marido. Iba a gritar, pero Lewis le advirtió:
—¡Estoy dispuesto a todo! Procura que no tenga obstáculos para salir de aquí. Y cuando tu marido despierte, dile que prohíba a Nick y a otros que me sigan ¡Lo pagaría Lylle!
—¡Miserable! ¿Dónde está la pequeña?
—¡Esperándome! ¡Ella cree que, yendo como rehén, os protege!
El mayordomo volvió a intervenir:
—¡Cargue más! —y sus ojillos parecían desgarrarse por el ansia con que miraba el dinero.
Momentos más tarde, los dos salían por la puerta de servicio.
No muy lejos aguardaban dos caballos ensillados Los pocos vaqueros que quedaban en el rancho permanecían en un pabellón, comentando el regreso de Lewis y la desaparición de su hermana.
El patrón no les había dado orden de buscarla, como si el padre de Nick ya supiera que era una maniobra de Lewis.
A galope tendido salieron Lewis y el mayordomo, hacia la cadena del río donde estaban los lagos.
Surgieron dos pequeñas hogueras al pie de un monte situado a la derecha de los jinetes.
—¡Allí están! —advirtió el mayordomo—. ¡Quizá han desistido de utilizar la barcaza para huir por el otro lado del río!
—¡Sería estúpido! ¡Escapar por este lado sería meternos en terreno donde están Nick y los que le siguen!
—Ferdon sabe demasiado dónde está el peligro. Tal vez quiera que nos dirijamos a la zona de los cañones.
—¡Allí, no!
—¿Por qué? Es donde hay más escondites.
—¡Es verdad! —reconoció Lewis.
Era el terror el que le había impedido ver que por el lado de los cañones estaba la salida más segura.
Las dos pequeñas hogueras quedaron en seguida apagadas. Se oyeron pisadas de caballo, acercándose a donde estaban Lewis y el criado.
—¡Has tardado bastante, Lewis! —dijo una voz irritada.
Era Ferdon. Fue entonces cuando Lewis tuvo en cuenta la oposición del mayordomo, en el momento en que Lewis le ordenó salir de la habitación.
El tono con que le hablaba Ferdon era también insubordinación. A esto no estaba habituado Lewis. Y replicó, autoritario:
—¡He venido cuando lo he creído conveniente!
—¿Verdad? —y pareciendo que fuera a reír, Ferdon acercó su caballo al de Lewis.
Otro jinete se le colocó al lado opuesto. Lewis sintió en un costado el cañón de un rifle.
Ferdon le quitó el revólver que llevaba en la sobaquera. Al tocarle el pecho, advirtió los fajos de billetes.
—¡Has engordado, Lewis!
Le obligó a desmontar. Ferdon mismo extendió una manta.
—¡Todo ahí! ¡Sin escamotear nada!
—¡Te advierto, Ferdon, que todavía soy quien manda! Dispongo de más gente de la que tú puedas suponer.
—¿Y quién dice lo contrario, Lewis? Pero te conviene hacer lo que te pido. Ahí arriba, en un chozo, está tu hermanita. No querrás que sepa la verdad. Ella cree que tú has salido a socorrerla.
Todo el dinero, el que llevaban Lewis y Dav, fue a parar a la manta. Ferdon la ató a la grupa de su caballo.
—Creo que te has quedado corto, Lewis. Me debes mucho, por los riesgos que he corrido en estas últimas horas.
—¡Yo no tengo la culpa de que seas un inepto y un fanfarrón, lo mismo que Bamberg! Dijiste que conocías bien a Nick.
Un puño de Ferdon dio contra la boca de Lewis.
Este se inclinó, cubriéndose la cara con los brazos.
—¡Como grites, te acribillo! —advirtió Ferdon.
Le colocaron sobre el caballo. Al ponerse en marcha, dijo Ferdon:
—Lo que ha ocurrido en estas últimas horas no tiene importancia. El capitán jugaba con ventaja. Tenía más gente, que conocía el terreno mejor que yo.
Lewis iba a replicar que mentía. Los que acompañaban a Ferdon conocían muy bien aquellos parajes.
Pero el miedo le obligó a permanecer callado.
—No tiene importancia —siguió Ferdon—. Lo que no olvido, es la suerte que corrió Tucker.
Lewis se estremeció. Tucker era el que jugó con el empleado de correos, y el que le mató. Aquella misma noche tomó el tren, desapareciendo de Mother City.
—Mandaste seguirle, Lewis. ¿Qué fue de Tucker?
—¡Era un pistolero! Tenía enemigos.
—Yo también soy pistolero.
Se acercaban al chozo donde estaba Lylle, amordazada. Uno de los individuos desmontó.
—Ahí fuera está su hermano.
La ayudó a levantarse. Ya fuera, le quitó la mordaza.
—¡Lewis! ¿Qué va a ser de nosotros? —y rompió a llorar.
—¡Cállese! —ordenó Ferdon—. ¡La hemos tratado bien! ¿Te importa eso, Lewis?
Comprendió que permanecer callado le comprometía, y dijo:
—¡Obedece, Lylle! Todo saldrá bien.
La muchacha distinguió la inconfundible silueta del mayordomo.
—¡Dav! ¡Usted me engañó!
—Por el bien de sus tíos… tuve que hacerlo, señorita.
—¡Sobran las explicaciones! —cortó Ferdon.
El caballo de Lylle estaba a corta, distancia del chozo, atado a un árbol.
—No grite ni intente huir —le dijo a Lylle el mayordomo—. ¡Hágame caso!
En la oscuridad fulgieron los ojos de la muchacha, llenos de lágrimas y repugnancia.
Se internaron por una maleza que terminaba en un paraje montañoso.
Delante iban Ferdon y Lewis.
—¡No me he quedado corto, Ferdon! ¡Llevas mucho dinero! ¡Ya verás! ¡Y si consigo llegar a un sitio seguro haré que dancen hombres como mi tío! ¡El negocio del correo fue para ellos! ¡Tendrán que soltar todo lo que yo les pida! ¿Me comprendes, Ferdon?
—Sí, Lewis… Y creo que en la manta llevo una bonita cantidad de dinero. Con un capital así puede uno permitirse el lujo de ser decente. Aunque dudo que tú y yo… ¡Sobre todo, tú, Lewis! Lo has tenido todo y has sido peor que los que nunca hemos tenido nada.
Ferdon quedó unos momentos como aturdido. Sin darse cuenta había encontrado la explicación del porqué le repugnaba en Lewis lo que en sí mismo admitía.
—¡Es curioso! —y rompió a reír.
—No te sientas tan seguro, Ferdon —advirtió, detrás, el mayordomo.
—¿Qué te pasa?
—Vamos muy lentos.
—¿Y qué?
—Pronto se lanzarán tras de nosotros.
Otra vez Ferdon se puso a reír.
—¡Nos protege esta muñeca!
—Lewis ha herido al padre de Nick. ¡El capitán se lanzará sobre nosotros, sin reparar en nada!
Ferdon, prorrumpió en maldiciones.
—¿Por qué le has herido ¡Nos convenía en condiciones de parlamentar! ¿Qué trato podemos ahora hacer con el que maneja a todos los ricachos?
Hizo ademán de golpearle. Pero desistió, para no perder tiempo.
Aceleraron. Pronto se internaron en una estrecha garganta.
Horas más tarde, ya amaneciendo, se metían en una arboleda.
Encontraron una cabaña casi sin techo.
—La muñeca que se quede ahí —ordenó Ferdon—. Amordazada.
Los dos secuaces de Ferdon no querían separarse del botín.
—Aunque sé que me escupirá, yo la ataré —dijo el mayordomo Dav.
Lylle fue arrancada del caballo. Arañaba el rostro de Dav, le golpeaba.
Lewis miraba con ojos extraviados, mortalmente pálido. Ferdon, sonriendo, le apuntaba con un revólver.
—Detrás de aquel montículo contaremos el dinero, Lewis.
Se alejaron, seguidos por los dos subordinados.
Dentro de la cabaña, Dav seguía forcejeando con Lylle.
—¡Grite…, pero escuche! ¡Tengo en cuenta… que usted siempre ha sido amable conmigo!
—¡Y así paga… asqueroso bicho!
Dav ya le había atado las manos y los pies. Le puso una mordaza.
La muchacha quedó tendida en el suelo.
—Le conviene quedarse aquí —dijo Dav—. Su hermano y los otros van a tratar cosas desagradables. Si usted tuviera serenidad suficiente… Le será fácil desatarse. Con la boca.
Hizo ademán de quitarle la mordaza, pero desistió. La muchacha le miraba fijamente, suplicándole con los ojos.
Dav salió de la cabaña unos momentos.
—Uno de los que van con Ferdon me ha quitado el revólver. Se que van a devorarse… ¡Prométame no moverse de aquí, en tanto no oiga disparos! Su caballo quedará cerca. ¿Sabe en qué dirección tiene que cabalgar?
Lylle asentía con movimientos de cabeza. Dav le quitó la mordaza y aflojó los nudos de las ligaduras.
—No espere oír disparos. Dentro de diez minutos… salga…
—¿Por qué… hace esto?
—Quizá… porque su cara me recuerda… a alguien.
Ya en la puerta de la cabaña, mirando a Lylle, inició una reverencia.
—A sus pies, señorita Lylle.
Montó a caballo y se dirigió al montículo, tras el que se encontraban los otros.
Dav se había clavado las uñas en el rostro, para que los arañazos que le hizo Lylle fueran más señalados.
—¡Qué fierecilla! —exclamó, saltando a tierra.
Solamente Lewis permanecía a caballo, con las manos atadas, la boca tapada.
Tenía una soga en el cuello, que pendía de un árbol, la camisa de Lewis estaba desgarrada.
—¿Por qué has tardado tanto? —preguntó Ferdon.
—¡Mirad mi cara! ¡No ha sido tan sencillo!
Ferdon y sus dos secuaces tenían prisa. El paquete atado a la grupa del caballo de Ferdon obsesionaba a los tres, tanto como el ansia de escapar.
—¡Ahora! —ordenó Ferdon.
Los dos subordinados hicieron que el caballo sobre el que se encontraba Lewis arrancara violentamente.
La bestia pasó muy cerca de donde estaba el mayordomo Dav. Este no se movió.
Erguido, impasible, como atendiendo una encopetada fiesta, miraba a Lewis.
—He sido el reptil que usted quería que fuera, «señor»… Mi odio hacia individuos como usted, «señor», me daba fuerza.
Nadie le escuchaba, Ferdon y los dos subordinados miraban cómo se balanceaba el cuerpo de Lewis.
Dav siguió hablando muy erguido. Cuando se dio, cuenta de que Lewis ya estaba muerto, empezó a inclinarse.
—Mi última reverencia, «señor».
—¡La última, no! —exclamó Ferdon—. ¡Ahora soy yo quien manda! ¡En aquellas alforjas hay comida! ¡Sírvenos!
—¡Sí, señor!
Ferdon y los dos secuaces se habían sentado. Las abultadas alforjas que contenían provisiones estaban al pie de un árbol.
Dav procedió a servirles.
—¿Cuándo contamos el dinero? —preguntó uno.
—Habrá tiempo —contestó Ferdon.
Con la mirada, los dos secuaces interrogaron a Ferdon. Se referían a Dav, que se había alejado.
El cabecilla sonrió. Y siguieron comiendo.
Pareció que Dav enloquecía. Gritando, soltó los caballos…
—¿Qué haces, imbécil? —prorrumpió Ferdon, saltando, con los dos revólveres amartillados.
Dav quedó erguido, como cuando se balanceaba Lewis. Los caballos se habían alejado. Hacía ya rato que sabía que Lylle había escapado.
—Quiero hacer… mi última reverencia… de verdad… por un rostro de niña inocente…
Los disparos le obligaban a inclinarse hacia atrás. Pero pudo más la voluntad de Dav. Y girando en dirección al camino que Lylle había escogido se inclinó hacia adelante…
Cayó de bruces. Ferdon y sus dos secuaces quedaron mirándose.
—¡Estaba loco!
—¡El miedo! —gritó Ferdon—. ¡No habéis disimulado que teníamos que eliminarlo!
El caballo que llevaba el botín era el que quedaba más cerca.
—Me necesitáis tanto como yo a vosotros —dijo Ferdon—. Nos sigue la muerte…
Los dos secuaces estaban pálidos.
—¡Tenemos que estar unidos!
—¡Yo iré por la señorita, mientras os hacéis con los caballos!
El individuo echó a correr hacia la cabaña.
Y un rato más tarde regresó corriendo. Los caballos ya estaban reunidos.
No fue necesario que dijera qué había ocurrido con Lylle. Se quedaron mirando el cadáver del mayordomo.
Aún en el suelo, parecía estar haciendo una reverencia.
Maldiciendo, saltaron sobre los caballos, y los lanzaron a un desesperado galope…

    

 
 
 
 
CAPITULO VIII

 
Difícilmente podrían hallarse joyas que tuvieran un esplendor comparable al brillo que adquirieron los ojos de las dos muchachas.
Una era Lylle. La otra, Erna.
Apenas hacía una hora que la hermana de Lewis escapó de la vieja cabaña.
Se encontraron en el momento en que Erna salía de un barranco.
—¿Y no has visto a Nick?
—¡Sí! —contestó Lylle—. ¡Y me ha dicho que siguiera en esta dirección!
—¡El canalla!
—¿Quién?
—¡Nick! ¡Él sabía que nos encontraríamos! ¡Otra forma de atarme!
Desmontaron. Lylle le tendió los brazos, llorando.
Erna procuró calmarla diciendo:
—¡Es que como nosotros regresamos de un divertido rodeo…!
En seguida se interrumpió, al ver a su capataz Barry y otros, situados sobre montículos.
—¡Mírales! —dijo Erna.
Tan alterada estaba Lylle, que no reconoció a nadie.
—¿Son… bandidos?
—¡Peor! ¡Son puercos de dos patas! Se han confabulado con Nick, y me han convertido en un bebé. No puedo dar un paso sin que aparezca la niñera… Vamos a acercarnos a aquel arroyo. Allí hablaremos, con los pies en el agua.
Un rato más tarde, las dos sentadas sobre piedras, metía los pies en el riachuelo.
—¿Qué le has dicho a Nick?
Lylle refirió lo sucedido, desde que el mayordomo le pidió que fuera al macizo de los pinos.
—…Y esta madrugada, Dav me miró como si fuera su hija… Y me soltó… ¡Creo que le han matado! ¿Desde cuándo nos seguís?
—Desde ayer, por la mañana, que estamos cabalgando… Seguíamos a Nick. No hay quien le haga desistir cuando él presiente un peligro. ¡Quizá habríamos llegado a tiempo a vuestro rancho, de haberle hecho caso! Doblada la medianoche aparecimos cerca del lago del Viruela. Dos vaqueros vuestros nos estaban esperando… ¿Le has dicho a Nick que tu tío está herido
—¡No! Lo supe cuando el mayordomo se lo notificó a Ferdon. Me aturdió que mi hermano fuera capaz de agredir a tío Arthur. Y no me he atrevido a decírselo a Nick.
—También anoche se lo ocultamos nosotros. Un vaquero dijo que ya le había atendido el doctor… Le golpeó tu hermano con un tomahawk, pero el padre creo que tiene la cabeza tan dura como el hijo. ¡Ojalá sea así! Mirando por ti, decidimos no mencionarlo ante Nick, para que no retrocediera a vuestra casa…
—¡Oh, no! ¡Si tío Arthur…!
El llanto le impidió seguir.
Erna le acarició el cabello.
—Repito que tu tío Arthur tiene la cabeza dura, como su hijo. Tenemos noticias de que se repondrá. De todas formas, si Nick se hubiera presentado anoche en vuestra casa, tu tío habría saltado para increparle. «¡Busca a Lylle!»
Durante unos momentos permanecieron callados, moviendo los pies en el agua.
—En casa sabemos que tu capataz Barry le pegó un culatazo a Nick…
—¿También conocéis el motivo?
—El viejo Tom dijo que intentó propasarse contigo…
—¿Intentó nada más? ¡Me metió en una hoguera!
El rostro de Lylle fue animándose por una honda alegría.
—¡Le quieres!
—¿Tú qué sabes?
—El día de la fiesta… Antes de que llegaran los invitados, hablé con Nick. En realidad, fue él quien lo planteó… «Me he enterado que un muchacho que estudia para ingeniero está a muchas millas de aquí, soñando con un crío que tiene tus ojos…»
Erna la besó fuertemente en las mejillas.
—¡Eres muy noble, Lylle! Antes de que Nick viniera, vuestro viejo Tom ya me había soltado lo de ese estudiante. Como quien no dice nada, aseguraba que tú te acordabas de él…
—¡Nos conocemos desde niños!
—No me importan las fechas. Un día acorralé al viejo Tom. «¿Por qué me cuenta lo que siente esa “señorita”? ¡Al diablo todos ustedes!» Entonces el viejo se asustó… Por lo menos, simuló que me temía. Y me dijo que tú le habías pedido que me revelara eso… antes de que llegara Nick.
—Es que un día oí a mis tíos que hablaban de ti. «Un temperamento como el de Erna sujetaría a Nick y le apartaría del Ejército.» Por el coronel saben mis tíos que Nick desea volver a su vida de cuando era un niño, y alternaba con vaqueros…
—¿Estás segura de que tus tíos no tenían planeado que tú y Nick…?
—¡Fingían, por miedo a mi hermano! ¡Te lo juro, Erna! Antes de que Nick viniera, tío Arthur me dijo: «Disimula ante tu hermano. Si todo sale como yo deseo, ese estudiante que tú sabes quizá venga a trabajar en la presa…». Rompí a llorar, abrazando a él. Al día siguiente llegó Nick…
—¡Si ese día llego ya a tener un tomahawk, tu tío se queda sin cabeza!
—¿Por qué?
—Vino a mi rancho muy temprano. Él ya sabía que Nick estaba en la ciudad… Me habló de llegar a un acuerdo sobre mi oposición a la presa. A cada momento ponía cara de santurrón y decía: «Mi sobrina es muy bonita y mi hijo muy rebelde. ¡Si llegaran a entenderse…!».
—¿Quieres decir… que ponía espinas para que saltaras?
—¡Naturalmente! ¡Como yo ponía erizos, cuando le pedía a Nick que te dijera que nos habíamos visto… para que sintieras celos!
El capataz Barry se acercaba a caballo. Venía muy serio.
—¡Espera aquí! —dijo Erna, calzándose rápidamente.
Corrió al encuentro de Barry. Este le refirió cómo habían sido encontrados Lewis y el mayordomo.
—Nick ha dicho que no le digamos nada a Lylle. Ya los han enterrado…
—Por el mayordomo lo lamento. ¿Cómo era ese hombre? Ayudó a Lylle…
Muy emocionada refirió lo que la hermana de Lewis le había revelado.
Barry Fry escuchó impasible. Al final comentó:
—Ese Dav era como muchos… Como yo… Llegué borracho a vuestra comarca. Dejaba atrás muchas huellas torcidas, que no marqué estando borracho, sino dejándome llevar de los impulsos, y de las compañías podridas. Me sacaste del lago… Tú y tu hermano me atendisteis. Ese camino nuevo que me hicisteis ver, llegó a tiempo… El mayordomo no tuvo esa suerte. Quizá en las últimas horas, cuando más de noche era, lo entrevió en la desesperación de esa muchacha…
—¿Qué hace Nick ahora?
Barry vaciló en contestar.
—¡No es necesario que lo digas! ¡Va tras de esos rufianes! ¡Y nos deja aquí! —prorrumpió Erna, excitada.
—Lleva hombres de sobra. Ha dicho que emprendamos el regreso. Tanto tú como esa chica, estáis agotadas…
—A Lylle la acompañarán al rancho varios vaqueros. Tú puedes ir con ellos… A estas horas ya habrá llegado el viejo Tom, con su paso de tortuga.
Sin esperar respuesta fue a donde tenía el caballo. Llevándolo de las riendas se acercó a Lylle, que ya se había calzado.
—Ya nos veremos en tu rancho…
—¿Vas en busca de Nick?
—¡Hemos venido juntos! ¿Por qué me ha dejado aquí?
Estaba indignada. En seguida se calmó, al encontrarse con la mirada de Lylle.
—¡Perdona! ¡No lamento haberme detenido para charlar contigo!
Lylle cada vez parecía más angustiada. Los ojos se le llenaron de lágrimas.
—¡No puedo hacerlo! —exclamó.
—¿Qué es lo que no puedes hacer?
Lylle mostró la piedra que tenía en una mano.
—¡Nick me pidió… que procurara charlar contigo… y que si intentabas seguirle… te golpeara la cabeza!
Erna estaba muy nerviosa por lo que Barry le había revelado sobre los dos muertos. Y sufrió un ataque de hilaridad.
—¡Cómo esto dure, quedamos todos con la cabeza marcada!
Riendo, se quedó mirando la piedra. Lylle, aturdida, preguntó:
—¿Era demasiado pequeña? ¡Temía hacerte daño!
Erna, dejando de reír, dijo:
—Regresaremos juntas a tu rancho…

 
* * *
 

Ferdon cabalgaba solo. Atrás habían quedado sus dos secuaces.
Ni el deseo de hacerse con el botín, ni el temor a que Ferdon les disparase, les retuvo.
En varias alturas se habían producido disparos. Pero los proyectiles iban intencionadamente desviados. Y no veían a los que les disparaban. Esto fue lo que más aterrorizó a los dos que seguían a Ferdon.
Volvieron grupas, gritando. Ferdon les disparó a dos manos y picó espuelas.
Vio caer a uno. Una ira rayando ya en la locura le llevaba a espolear brutalmente el caballo, lanzándolo tan pronto en una dirección como en otra.
Se detenía súbitamente, quedando jinete y montura en una inmovilidad de estatua. Hasta que se producía una descarga…
Las balas tejían una red invisible delante y detrás de Ferdon.
Tuvo que saltar del caballo. Siguieron los disparos, y la bestia se lanzó al galope.
Ferdon, apostado detrás de una piedra, se quedó mirando cómo escapaba el caballo.
—¡Mal cazador! ¡Se te escurre la pieza! —exclamó Nick, apareciendo entre unas rocas.
Ferdon se encontraba de lado a su adversario. Empuñaba los dos revólveres.
—¡Juegas con ventaja, capitán! ¡Siempre apoyándote en un escuadrón!
—¿Verdad? ¡Nadie tiraba a dar! ¡Vuélvete! Creo recordar tu cara, en un garito cercano a Fort Wood… Me parece que allí te «arrugaste» ante uno de tu oficio…
—¡Mientes! ¡Aquello era una farsa para que tú intervinieras!
—¿También ha sido una treta dejar a tu pandilla de abigeos?
—¡Me di cuenta de que Lewis nos llevaba a una trampa! ¡Yo tenía una cuenta con tu «primo»! ¡Hizo que mataran a un amigo… el que se enfrentó con el de correos…!
Nick le interrumpió, ronco por la cólera:
—¡El cobarde siempre encuentra un motivo para justificarse! En mi oficio de soldado también existen esos pretextos. «¡Cumplía órdenes!» ¡Vuélvete! ¡Tengo en las manos una soga!
Ferdon creyó que Nick manejaba una cuerda con nudo corredizo.
Se volvió, disparando. Nick ya le estaba contestando con las armas.
Cuando Ferdon cayó, todos los disparos los tenía en el cuello.
Los primeros en descender fueron los vaqueros que «desertaron» de la plantilla del padre de Nick.
—¡Está ahorcado con plomo y sangre! —prorrumpió el pecoso Feld.
Y escupió…

    

 
 
 
 
EPILOGO

 
Uno de los secuaces de Ferdon vivió lo suficiente para referir cómo se produjo el linchamiento de Lewis.
Lo que más impresionó fue el comportamiento del mayordomo.
—¡Con lo antipático que era Dav! —exclamó uno de los vaqueros de la plantilla del padre de Nick—. ¡Nunca hubiera imaginado que tuviera ese rasgo!
Otro vaquero manifestó:
—Dav nunca se portó mal con la señorita Lylle… Yo le he sorprendido muchas veces, mirándola cuando salía a caballo. Y entonces parecía que su cara de piedra tomaba vida.
—Nada hay que decir de cómo han muerto Lewis y el mayordomo. Nick nos lo ha hecho prometer…
—Nada diremos. Sólo que están muertos…
Durante el regreso, varias veces comentaron el rasgo del mayordomo. Sin darse cuenta, le estaban haciendo una última y sincera reverencia…
Atrás quedaban tumbas sin nombre, como la del que trabajó en correos, y como la de muchos que fueron lanzados hacia la manada del padre de Nick.
—Ese ganado, cuando llegue, será para los rancheros de la otra orilla. Lo ha dicho el viejo Tom, que conoce los propósitos del padre de Nick.
Ya era de noche cuando Nick, y los cuatro jinetes que le acompañaban, llegaron al rancho.
Después que Nick abatió a Ferdon fue cuando le dijeron que su padre estaba herido.
—No es grave —le notificó uno de los vaqueros, cuando Nick se acercaba a la casa.
Ya hacía horas que Erna y Lylle estaban allí. Fue Erna quien salió al encuentro de Nick, apenas éste llegó a la terraza.
Se quedó mirándole. Temblaba…
—¡Nunca imaginé… que estando al margen del fuego… padeciera más que quemándome!
Hizo ademán de golpearle. Pero Nick la rodeó con los brazos.
La besó. Al soltarla, miró atrás.
—¿Qué buscas? —preguntó ella.
—¡A tu guardián, dispuesto a darme el culatazo!
—Barry está en el pabellón de los vaqueros, hablando con el viejo Tom.
Emprendieron la escalera. Erna le dijo que Lylle se hallaba acostada. Erna tenía una cama en su misma habitación.
—Ya está más tranquila… ¡Pero cuánto ha sufrido esa criatura!
—¿Tú no? —preguntó Nick.
La muchacha inclinó la cabeza.
—¡También! Hace un rato, el viejo Tom me ha dicho que querer así, es peligroso…
—¿Por qué?
—Porque lo que debe ser vida puede convertirse en veneno…
Nick estaba de acuerdo, pero lo rechazó:
—¡Tom sólo entiende de cabestros!
La madrastra se encontraba sentada junto a la cabecera del lecho que ocupaba el padre de Nick.
Estaba de espaldas a la puerta. Al oír pasos, volvió la cabeza.
Ese fue el momento en que Nick se sintió más cerca de aquella mujer. Todo cuanto en ella pudiera haber de estudiado, había desaparecido.
En unas horas aquel rostro había exteriorizado tantas fases del dolor, que cada una de ellas había dejado su huella, y ahora tía Magdalen no era más que un pobre ser, tembloroso ante los golpes del destino.
Ella se había levantado del asiento, callada. Abrió los ojos y le tendió una mano.
—Puedes hablar, Nick… Quiero oírte… ¿Qué hay que hacer?
—En otro momento lo discutiremos, papá.
—¡No! ¡Ahora!
—Tiré una piedra contra el hombre que llevaba una chapa de hojalata…
—Contra el que ahora es comisario. Está en Mother City. Vino a verme esta tarde… Le dijiste que tirarías pedradas contra chapas de oro…
—¡Lo haré, si tus amigos no se dan prisa a lavarse!
—No tendrás necesidad de golpear a nadie. Están asustados… Los de la otra orilla tendrán la tierra que sueñan. Se hará la presa… Nos lavaremos muchos invirtiendo dinero que ganamos torpemente.
Se calló, mirando a Erna. La muchacha, emocionada, se acercó al herido y le besó en una mejilla.
—Quedamos en que cierto estudiante de ingeniería… vendrá —recordó la muchacha.
Tanto el marido como la esposa asintieron, sonriendo.
—¡Vamos a cenar, Nick! —y Erna le tomó de un brazo.
Un rato más tarde salían de la casa.
Mirando la noche, se pusieron a andar. Hablaban muy bajo.
Se alejaban de la casa.
—Tanto hablarme el coronel y el comisario de que mi padre estaba en peligro… Yo sabía que Lewis trataba de empujarle a asuntos todavía más sucios que el de la violación del correo. Pero a pesar de todo, creo que buscaban que yo te conociera…
—¿Te pesa?
Los dos se ataron con los brazos. Besándose, se acercaron a una barraca donde había herramientas, sobre un suelo lleno de paja.
Un rato más tarde, los dos, como abstraídos, pensaban en que verdaderamente estaban atados…
—No me arrepiento, Nick…
Contra una pared de la barraca se oyó el choque de algo. Nick salió.
Regresó llevando una cuerda con muchos nudos. 
—¿Quién era, Nick?
—Tu Barry «guardián». Se va renegando…
Erna rompió a reír.
—¡Es su manera de decir que está de acuerdo! Volvieron a enlazarse, sabiendo que el espía se alejaba.
 
 

 FIN
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